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PARAMARIBO

Hoog aan de blauwe hemel brandt de stra-
lende middagzon boven Paramaribo. De
noordoostpassaat blaast de warme lucht tus-
sen de houten gebouwen en over de vruch-
tenbomen op de achtererven. Op het losse
zand dansen de kleine schaduwen van dui-
zenden tamarindebladeren. Op de hobbelige
trottoirs schijnt de zon op de gevels en bal-
kons van de binnenstad. Een walm stijgt op
van het asfalt van de Maagdenstraat. Het is
een snikhete dag.

Opgewonden wijst een jongetje naar het
drukke kruispunt. “Mam, kijk daar eens. Wat
mooi!”

De moeder kijkt achterom. Van schrik
pakt ze haar zoon vast en doet een grote stap
terug. Hij stribbelt tegen, maar mama’s ste-
vige greep trekt hem mee terwijl hij de andere
kant op kijkt. De volwassenen proberen zo



snel mogelijk weg te komen en de auto’s sto-
ren zich niet meer aan de verkeerslichten. De
kinderen kijken elkaar ongelovig aan.

Een donkergrijze olifant loopt met zware
stappen over de hete trottoirtegels van de
Maagdenstraat. Zijn flaporen zwaaien driftig
rond. Zijn ogen turen in de verte. Hij is zicht-
baar opgewonden. Met een draf, veel te haas-
tig voor zo’n groot dier, komt hij snel dich-
terbij.

De mensen stuiven uiteen en steken de
straat over zonder uit te kijken. Ze rennen
angstig de kledingwinkels in. Een postbode
op een motor komt bijna onder een stil-
staande auto terecht. Net op tijd kan de
chauffeur toeteren. Een vrouw struikelt en
de aardappelen en felrode tomaten, die ze net
op de markt heeft gekocht, rollen over de
grond. Een politieagent in burger legt zijn
hand op zijn pistool terwijl hij langzaam ach-
teruit loopt. Een verkoper van schaafis zet
de schaaf weg waarmee hij net voor een
meisje een cup heeft gevuld en besprenkelt
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het luchtige 1js met een heerlijke siroop. Hij
bedekt snel de grote stang ijs tegen de hitte
en probeert zijn karretje in veiligheid te bren-
gen.

Een peutertje dat het strakke rokje van
zijn moeder niet kan vasthouden vraagt
nieuwsgierig: “Is dat een neushoorn, mama?”

“Doe niet zo nerveus,” zegt een man te-
gen zijn vrouw vlak voordat hij zijn pas ver-
snelt als de olifant naar hem kijkt.

Vooral moeders zijn erg bezorgd, want
met olifanten weet je het nooit. Ze kunnen
ineens wild worden, iedereen aanvallen en al-
les kort en klein slaan.

“Ze kunnen hele auto’s op hun kop zet-
ten. Ze zien er schattig uit, maar wees voor-
zichtig, want net als ijsberen kunnen ze heel
nare beesten zijn,” zegt een moeder tegen
haar tegenstribbelende kind.

“Dat is niet waar, mam! Dat gebeurt alleen
in tekenfilms, en ze zijn allemaal verzonnen.
Olifanten zijn erg lieve dieren. Ze zijn niet



eens zo vals als een hond, en ze houden van
kinderen.”

“Schiet op, straks gebeurt er nog iets met
jel”

De volwassenen raken bijna in paniek,
maar de kinderen kijken elkaar onbegrijpelijk
aan.

“Niets is onmogelijk hier,” zegt een bus-
chauffeur tegen een passagier, “zo verziekt 1s
dit land! Zelfs olifanten kunnen hier als
zwerfhonden rondlopen. Paramaribo was al
een wild westen en nu wordt het een safari-
park.”

Nu de menigte zich veilig voelt, fleuren de
bange gezichten van de mensen weer op,
want in Paramaribo houden de mensen van
sensatie. Onder de balkons van oude houten
gebouwen uit de slaventijd zijn kleine groep-
jes druk aan het praten. Ze wijzen met ge-
strekte armen naar de olifant en raken steeds
meer opgewonden.

Uit angst voor dieven en plunderaars be-
ginnen de winkeliers hun winkels te sluiten.
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De klanten die de olifant willen zien kunnen
niet naar buiten, omdat de deur op slot zit.
Een boze heer wil de telefoon lenen om de
politie te bellen. De winkelier luistert niet
eens naar hem en mompelt iets in het Chi-
nees. Op het trottoir blaffen zwerthonden
van een afstand, terwijl een bus vol passagiers
door het rode licht rijdt.

“Olifanten bijten niet,” vertelt een schaaf-
ijsverkoper in een kleurrijk shirt met drukke
gebaren. Met zijn wijsvingers wrijft hij over
zijn wangen om de slagtanden te imiteren.
“Daarom staan hun tanden zo ver uit elkaar.”

De olifant kijkt naar de koningspalmen die
nog in de Maagdenstraat staan en denkt bjj
zichzelf: “Vroeger was dit allemaal een oer-
woud, maar nu ziet het er erg armzalig uit.”

Hij kijkt naar de foto’s van politici op de
houten pilaren van de oude gebouwen die zo
vervaagd zijn dat ze nu wel dood moeten
zijn. Onder de nokjes van de houten gevels
zitten kleine ramen van waaruit de vrouwen
van de plantage-eigenaren op warme
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middagen naar de boten op de rivier keken,
vol heimwee naar de wervelende herfstbla-
deren in het koude Gelderland.

De olifant maakt zich niet druk om de op-
gewonden menigte. Hij is er gewend aan dat
mensen zich buiten het circus vreemd gedra-
gen.

Hij herinnert zich de vrouwen op ecen
sttand in Cuba die als eenden in het water
sprongen toen ze hem zagen aankomen. Hij
lacht nog steeds om de bange politieman die
in een boom klom in een park in Caracas. Hij
sleepte zijn slurf over de grond om te voor-
komen dat de politieagent van schrik in uni-
form uit de boom zou vallen.

Plotseling komen er weer mensen naar
buiten, want het bericht gaat als een lopend
vuurtje: “De olifant is tam! Iemand heeft een
foto van hem gezien. Het 1s een circusoli-
fant.” De advertentie verscheen net in de
krant. “Een echt circus met de wildste trucjes
van de tamste wilde dieren.” In een avond-
krant staat een jeugdige foto van de olifant in
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de Afrikaanse jungle met daaronder een
luchtfoto van de nog niet opgezette circus-
tent.

De mensen krijgen weer moed. Iemand
schreecuwt: “Jumbo,” als de olifant wegkijkt.
Een krantenverkoopster waarschuwt de
voorbijgangers om niet te dichtbij te gaan:
“Kijk uit! Zulke beesten kunnen uit hun vel
springen.”

Iemand komt op het idee om de olifant
een naam te geven, maar niemand kan iets
bedenken, omdat de mensen in Suriname
niet gewend zijn om zulke grote dieren een
naam te geven.

Nu komen de mensen dichterbij en gedra-
gen zich weer als normale circusmensen. De
kinderen raken zijn slurf aan en staren ver-
baasd naar zijn muisogen.

Al snel loopt een hele groep enthousiast
om het circusdier heen en begeleidt het als
een sportheld. Iedereen vindt een plek om de
olifant veilig aan te raken. Een paar stoere



mannen lopen voorop, omdat ze hem de weg
willen wijzen.

Pas nu de mensen binnen slurfbereik zijn,
kan de olifant hun gezichten beter zien. le-
dereen is opgewonden. Alleen een groepje
vakantiegangers staat op een afstand en heeft
geen aandacht voor de olifant, want wie in
Europa is geweest raakt toch niet onder de
indruk van zo’n beest.




De menigte is snel veranderd in een enorme
optocht. Het is een heel feest geworden.
Maar het maakt geen indruk op het logge
dier. Een ervaren olifant die zoveel grote ste-
den heeft bezocht, is gewend aan mensen die
bij bosjes om hem heen lopen. De olifant
kijkt om zich heen om niets te missen. Wie
had gedacht dat de dag zou komen dat hij zo
rustig in Paramaribo door de Maagdenstraat
zou lopen, in een vergeten hoekje van Zuid-
Amerika dat Suriname heet?

Een enthousiaste menigte draaft mee met
de olifant, die met zijn ongemakkelijke stap-
pen al een heel eind in de Maagdenstraat is
gekomen. Gaat hij verder of gaat hij terug
naar het circus? Misschien haalt hij het einde
snel want de Maagdenstraat is niet zo lang.

Hij ziet de laatste koningspalmen die over
zijn van de laan met palmen die fier zwaaiden
aan beide zijden van de straat. Maar nu ziet
alles er heel armzalig uit.

De olifant is geboren in de bossen van
Afrika. Hij herinnert zich soms de tijd
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voordat zijn omzwervingen in veel landen
begonnen. Hij heeft veel mensen gezien,
maar nergens is hij zo’n mengeling tegenge-
komen als hier in Suriname.

De olifant 1s gelukkig met zoveel mensen
om zich heen en blijft maar verder lopen.
Maar er zit hem iets dwars. “Olifanten kun-
nen hier niet overleven,” denkt hij. De kin-
deren zijn te serieus. In plaats van te stoeien,
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zien ze eruit als grote mensen met proble-
men.”

In een zijstraat ziet hij kleine kinderen in
de hete zon met van alles en nog wat bij zich.
Een kleine jongen verkoopt tweedehandse
wegwerpbekers. “Zou hij dat misschien doen
om schriften voor school te kopenr”

“Hebben ze geen ouders om voor ze te
zorgen,” vraagt de olifant zich af. “Hun ou-
ders kunnen toch niet allemaal dood zijn? Er
is iets mis met dit land!”

Het wordt al donker als de olifant het
einde van de straat ziet. “Ik moet snel terug
naar het circus,” denkt hij, “de voorstelling
moet zo beginnen.”

Hij draait zich om en de mensen springen
aan de kant. Nu pas beseffen ze hoe groot
het dier is. De stoep is net breed genoeg voor
de olifant om zich om te draaien. Met grote
stappen begint hij terug te lopen. Al die tijd
heeft hij niet gerust. Nu hij sneller loopt,
voelt hij de vermoeidheid.
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Het zweet stroomt langs zijn slurf over de
donkergrijze rimpels van zijn huid. Hij hoort
de trottoirtegels kraken onder het gewicht
van zijn benen. De olifant ziet dat het laat
wordt. Hij kijkt niet meer naar de mensen om
hem heen. Alleen de kinderen die hem be-
groeten trekken nog de aandacht.

Het is laat als hij eindelijk bij het circus
aankomt. De laatste kinderen staan nog in de
rij, maar de show is al begonnen. Zonder tijd
te hebben om water te drinken komt de oli-
fant het podium op met een staande ovatie
van het publiek.
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RIJST

De olifant is nog maar half wakker als de
luidsprekers op vrijdagochtend het circus bij
elkaar roepen.

“Het circus is een succes,” zegt de direc-
teur. Er zijn veel illegale video’s te koop in de
districten, met als gevolg dat er meer mensen
komen kijken.”

Zelfs een minister had de clowns uitgeno-
digd op zijn kantoor. Gelukkig konden ze
nette jassen lenen bij de goochelaar. Het was
een zeer plechtige en mooie ontmoeting.

De minister zat aan het hoofd van een
lange, zware houten vergadertafel achter
dikke, stoffige mappen die nooit opengingen.
Op de toon van iemand die zijn hele leven
minister is, bedankte hij hen namens alle kin-
deren van Suriname, die dol zijn op de olifant
en van de clowns houden. Het was heel ont-
roerend.
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Na de bijeenkomst bracht de minister hen
naar de ingang van het gebouw. Zijn secreta-
resse stapte naar voren tussen de clowns om
hen haar duurste lippenstift cadeau te maken
om hun neus mee te verven bij de volgende
voorstelling. Snikkend bleef ze naar hen kij-
ken toen ze in de auto stapten en wegreden
tussen luidruchtige brommers.

Alle dieren zijn nu op het circusplein. De
directeur, met een veel te serieus gezicht voor
een circus, is erg enthousiast, want er is geld
te verdienen. Hij brengt het grote nieuws en
lacht tussen de ronde kopjes van de clowns:
“Een rijsthandelaar neemt het circus mee
naar Nieuw Nickerie. Hij betaalt het
transport en heeft alle kaartjes gekocht.” De
directeur kan niet precies zeggen waar de stad
1s, maar het moet ver weg zijn. Het maakt
niet uit, want het circus zal vol zijn.

De olifant schudt zijn benen. “Waar bren-
gen ze ons nu heenr” vraagt hij zich af.
Kleine dieren mogen met het vliegtuig, maar
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de olifant, giraffen, zebra’s en de tijger reizen
met grote vrachtwagens over de weg.

Na de laatste voorstelling beginnen de cir-
cusartiesten ’s avonds laat de tent af te bre-
ken. De olifant is gewend aan dit hels kabaal
en slaapt rustig. Hij voelt de vermoeidheid
van een week in een vreemd land tot op het
kleinste olifantenbotje.

Het wordt een lange, drukke nacht voor
de circusmensen. Vroeg in de ochtend wordt
het circus wakker. De kleine dieren vertrek-
ken naar het vliegveld. De giraffen en zebra’s
wachten op de stoep met de tijger en de oli-
fant. Om tien uur is alles klaar. Met een oor-
verdovend geronk vertrekken elf vrachtwa-
gens uit Paramaribo.

“Nou, we gaan naar Nickerie,” zegt de sla-
perige olifant vanuit de laadbak van een grote
vrachtwagen. Hij heeft geen idee wat hem te
wachten staat.

“De eerste indruk blijft je altijd bij.” Hij
kijkt goed rond, want hij wil geen enkel detail
van het landschap missen. “Dit groene land
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doet me denken aan Afrika. De bomen zijn
overal mooi, maar hier is het bos zo bijzon-
der,” denkt hij, terwijl de vrachtwagen over
de weg hobbelt tussen prachtige watervlak-
ten.

“Deze grond moet toch vaak bewerkt
zijn,” denkt de olifant als hij langs een bos
met lage bomen rijdt.
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Hij staart opgewonden naar het lelijke as-
falt van de weg die slingert tussen enorme
watervlakten en het groen van het bos. Zijn
ogen beginnen moe te worden en de hobbe-
lende vrachtwagen sust hem in slaap. Hij is
nog steeds moe van de vorige dagen.

“Heel even een dutje doen,” zegt de oli-
tant. Met zijn slurf netjes opgerold valt hij in
slaap.

Na lange tijd wordt de olifant wakker. Hij
ziet een heel ander landschap om zich heen
en er is nergens iemand te zien. Hij ziet geen
sporen van mensen die daar gewoond heb-
ben of willen blijven.

De vrachtwagen met de olifant is net het
district Nickerie, de rijstschuur van Suri-
name, binnengereden. In de rijstpolders
staan de huizen van de landbouwers met
grote schuren, omgeven door ruisende
djamu-bomen met hun dieppaarse druiven
die glanzen in de ondergaande zon. Als een
oogstmachine baant de vrachtwagen zich een
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weg tussen rijstvelden met torenhoge silo’s
naast de pelmolens.

Dan ziet hij in de verte de eerste daken
van Nieuw Nickerie. Ze rijden de stad in. Het
bruisende leven van de natuur en de rijstvel-
den is weg. De vrachtwagen rijdt langs leven-
loze huizen die keurig op een rij staan, en
stopt dan op een groot open veld. De dieren
die met het vliegtuig zijn gekomen, wachten
ongeduldig. Met man en macht zijn ze het
circus aan het opzetten. Zelfs de clowns
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kunnen niet meer lachen vanwege de ver-
moeidheid van het harde werken. De tent
moet snel opgezet worden. De volgende dag
moet alles klaar zijn voor het grote moment.

Dagenlang is het hele district voorbereid
op de komst van het circus. De kinderen kij-
ken vol verwachting uit naar het grootste cir-
cus dat ooit naar het district Nickerie is ge-
komen.

Eindelijk is het zover. Uit alle hoeken van
het district is men gekomen. De cricketwed-
strijden zijn een week lang opgeschort, de
bioscopen zijn gesloten en de pelmolens
staan stil. De rijst moet wachten want er is
een circus in Nickerie.

De circustent is vol, en iedereen is klaar
voor de grote show. De kinderen zijn er spe-
ciaal voor gekleed en de moeders dragen hun
mooiste paarse jurk. De show kan nu begin-
nen. De rijsthandelaar die alles heeft georga-
niseerd kondigt het circus aan, terwijl het or-
kest voor de begeleiding zorgt.
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Half geinteresseerd wacht de olifant rustig
op zijn beurt. Elke avond dezeltde muziek en
dezelfde drukte voor niets.

Eerst zijn de clowns aan de beurt. Op het
lage podium is er een straat met een zebra-
pad. Clowns in gestreepte pakken lopen ner-
veus rond. Met drukke gebaren en een zweep
jagen ze alle dieren weg die de straat willen
oversteken.

Zelfs de Bengaalse tijgerin mag niet langs-
gaan. Geen enkel dier mag erdoor. Dan komt
de zebra. De clowns weten niet wat ze moe-
ten doen en houden zich erg stil. Plotseling
springt een clown als een leider naar voren,
en iedereen zingt in koor: “Zebra, zebra, ze-
bra, de zebra op het zebrapad.” Als een prin-
ses mag ze de straat oversteken.

Na een uurtje staat de dierentemmer voor
de olifantenkooi. “Kom op, Jumbo!”

De olifant 1s al opgestaan. Hij loopt de cir-
custent in en gaat het podium op. De kin-
deren zwaaien van alle kanten.
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De olifant zal op twee benen staan. Dit is
al een paar keer aangekondigd. Een clown
doet het voor door op beide handen te staan,
maar valt meteen achterover. Hij veront-
schuldigt zich dat zijn neus niet lang genoeg
is, waardoor hij zijn evenwicht verliest.

“Een olifant heeft een slurf. Voor hem 1s
dit een koud kunstje.”

De olifant wacht geduldig in de hoek van
het podium. De dierentemmer geeft hem een
teken. Het orkest stopt plotseling met spelen,
behalve de violist, die nog enkele langgerekte
tonen speelt

Alles is klaar voor de stunt die de olifant
al duizenden keren heeft uitgevoerd. Maar
vandaag kan de olifant zich niet concentre-
ren. Hij blijft voor zich uit staren. Hij hoort
niet eens de dierentemmer die hem zegt om
te beginnen. Hij blijft naar een jongetje op de
eerste rij kijken.

Stil zit Arjun daar te huilen. Slechts een
paar mensen hebben dat door, en niemand
probeert hem te troosten. Het is geen

21



gewoon verdriet en het zijn geen normale tra-
nen. Hij heeft geen moeder of vader bij zich.
De jongen moet diepongelukkig zijn.

De olifant heeft echt met hem te doen. Hjj
krijot zoveel medelijden dat al het verdriet
van de jongen op hem is overgeslagen; zoveel
droefheid, veel te veel voor een olifantenhart.

“Zo’n r1ijk land met zoveel kinderver-
driet,” denkt de olifant. “Hoe is dat mogelijk?
De grote mensen maken er een puinhoop
van. Ze denken alleen maar aan zichzelf en
maken overal ruzie over. Binnenkort hebben
ze alles kapotgemaakt. Dan is er niets meer
over voor de kinderen.”

“Ach,” denkt de olifant bij zichzelf, “als ik
straks op twee benen sta, gaat het vast wel
over.”

Met veel woorden kondigen ze hem aan.
Ze vragen om stilte. Er moet absolute stilte
zijn. De olifant mag niet worden afgeleid.
Het kan levensbedreigend zijn. De gezichten
van de kinderen worden serieus.
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Op de achterste rij beginnen ze één voor
één op te staan om alles beter te zien. De oli-
tant nadert de vier sterke sokkels, waarop hij
zo dadelijk zijn benen zal plaatsen. Sommige
kinderen kijken strak voor zich uit en stop-
pen met knipperen. Een jongen op de derde
rij gooit zijn popcorn naast zijn mond. Oli-
fanten staan graag op hun voorbenen. Dit 1s
het favoriete spel van de kleine olifant. Die
arme kinderen weten dat natuurlijk niet. Ja,
eigenlijk houden ze al die kinderen voor de
gek.

De olifant staat op de vier sokkels en tilt
langzaam zijn rechterachterbeen op. De laat-
ste muzikant stopt nu met spelen. De kin-
deren houden hun adem in. Zelfs de minister
op de eretribune heeft zijn sigaar uitgedaan.
Alle geluiden sterven weg. Het wordt dood-
stil. Je kunt een speld horen vallen op een
sponsje.

Ze vragen om meer stilte. Dan gebeurt
het. Langzaam gaat ook het linkerachterbeen
van de olifant omhoog. Daar staat hij, trots
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op twee benen. De kinderen juichen en de
dierentemmer danst van vreugde. Arjun kijkt
even op, maar blijft huilen. Terwijl alle kin-
deren zwaaien, kijkt de olifant alleen maar
naar die jongen. “Waarom stopt hij in he-
melsnaam niet met huilen?”

De dierentemmer geeft aan dat het genoeg
is. De olifant ziet het niet en blijtt roerloos
op twee benen staan. Overal op de tribune
staan de kinderen te schreeuwen, behalve Ar-
jun op de eerste rij. De olifant blijft naar het
diepbedroefde snikkende kind staren. Hij
moet bijna zelf snikken. “Ik moet er iets aan
doen. Ik moet iets bedenken.”

De temmer geeft weer aan dat de olifant
op alle benen kan staan. Deze keer heeft hij
het gehoord. Arjun kijkt hem hulpeloos aan.
De olifant vat alle moed. “Zou het wel luk-
ken.” Hij aarzelt. Hij weet niet of hij het kan.
Arjun blijft hem snikkend aankijken.

Langzaam komt het derde been van de
olifant van de grond. Hij blijft op één been
op de sokkel trillen. De kinderen worden er
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heel stil van. Zijn knie begint te kraken. Hij
voelt al het gewicht van zijn zware lichaam
op dat ene been drukken. Nee, hij kan het
niet veel langer volhouden. De dierentemmer
is vastgenageld aan de grond en blijft naar het
trillende been van de olifant staren. De kin-
deren zijn sprakeloos. Met moeite kijkt de
olifant op en ziet dat Arjun hem met grote
ogen aankijkt. Hij huilt niet meer. Nog voor-
dat hij zijn tranen heeft afgeveegd, verschijnt
er een glimlach op zijn gezicht. Plotseling
springt hij op met een vreugdekreet. Hij is
dolblij, en alle kinderen beginnen met hem te
dansen, te springen en te juichen. Het is een
groot feest, en Arjun springt met beide han-
den in de lucht. Een waanzinnige vreugde
komt over hem heen. Hij zwaait naar het po-
dium alsof hij bezeten is.

Dan stort de olifant in en valt hulpeloos
op de andere drie benen. De enorme klap
doet het podium schudden en de tent trillen.
Zijn lichaam gaat heftig heen en weer. Hijj
voelt zijn benen niet meer. Voor een paar
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seconden verliest hij het bewustzijn. De pijn
is zo hevig dat zijn slurf in een scherpe boog
omhoogvliegt. Met moeite kan hij een
schreeuw bedwingen.

Dan ziet hij alle kinderen terugzwaaien
naar de opgeheven slurf en naar hem, met
Arjun voorop. Ze zijn dolgedraaid, en Arjun
zwaait met zijn zakdoek en danst van
vreugde.

Trots als een stierenvechter, loopt de die-
rentemmer naar de olifant. De circusdirec-
teur veegt het zweet van zijn voorhoofd.
Vanaf dit moment voelt de olifant een
enorme liefde voor de kinderen van Suti-
name, net zoals hij zijn eigen kinderen in
Afrika zou hebben liefgehad, als hij niet ge-
vangen was genomen om overal in de wereld
op twee benen te staan.
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KOKOS

De terugreis van Nickerie is begonnen en de
olifant denkt nog bedroefd en blij aan Arjun,
wanneer er een prachtig bos achter enorme
watervlakten verschijnt. Hij kan zich niet
voorstellen dat hij dit alles heeft gemist op de
heenreis toen hij in diepe slaap was.

De uitgestrekte Bigi Pan, die het kustge-
bied verandert in een enorme watervlakte, is
in zicht. Zover het oog kan zien, is er water,
omgeven door een strook groene horizon.
De stralen van de lage middagzon schitteren
in de kleine golven die onrustig over het wa-
ter rollen.

In de verte beginnen zich zware wolken te
verzamelen. Ze komen snel dichterbij en be-
dekken het landschap met een donkere scha-
duw. In de tropen gebeurt dit heel snel. Voor
je het weet, ben je drijfnat.

Vanuit het Amazoneregenwoud barst een
enorme regenbui los op de eindeloze
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watervlakten en bossen van de kuststreek.
Overal is water te zien: boven, onder, voor,
achter, aan alle kanten, in een enorm spekta-
kel van spetterende druppels.

De olifant knippert een paar keer om alles
duidelijk te zien. Het water verzamelt zich in
haastige stroompjes die steeds breder wor-
den om de rivier te bereiken op zoek naar de
zee. Pas nu begrijpt hij waarom de kapitein
van hun schip tijdens de reis over Waterland
bleef praten. De eerste groene lijnen van de
kust waren nauwelijks zichtbaar toen hij met
zijn uitgestrekte arm naar het land aan de ho-
rizon wees, terwijl iedereen aandachtig luis-
terde.

“Water is altijd de ziel van dit land ge-
weest. De eerste Indianen die vanuit Brazilié
naar de top van het Tumuk Humak gebergte
klommen, waren stil van de bossen die zich
tot aan de horizon uitstrekten. Het verlangen
naar hun geboortegrond kon de roep van
Waterland niet weerstaan. Vanaf de bergtop
konden ze de kruinen van enorme bomen
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zien uitsteken boven het machtige regen-
woud. Water vind je hier overal. Daarom
noemden ze het land Guiana, Veelstromen-
land, Waterland. Dit oerwoud heeft de
krachtigste rivier ter wereld voortgebracht,
de Amazone.”

Nu begrijpt de olifant alles beter. “Water
is het hart van dit land. Zoveel water, dat je
er de Sahara mee zou kunnen bevloeien,”
denkt de Afrikaanse olifant weemoedig. “Dit
land is gemaakt van water! Water brengt le-
ven. Ik ben de olifant van Waterland. Olifant
is een gekke naam. Ze hadden ons waterfant
moeten noemen.”

De vrachtwagen rijdt al een uur langs de
watervlakte van Bigi Pan, die plotseling ver-
andert in een dicht bos. De olifant opent zijn
ogen wijd om het eindeloze groen aan beide
kanten van de weg te zien. Hij ziet het grote
ondoordringbare bos voor zich. “Dit land is
rijk. Ze hebben hier alles, en alles in over-
vloed. Dit is een gezegend land.”
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“Wat een prachtig land,” denkt hij opge-
wonden, zodra ze het kokosdistrict Coronie
binnenrijden.

Het is vijf uur ‘s middags, het mooiste mo-
ment van de dag in het district. De zachtjes
wiegende stammen houden de kokosbla-
deren als een pluim tegen de wolken. Een
zacht briesje waait tussen de bomen als
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achtergrondmuziek. De lage zon werpt lange
schaduwen op de struiken.

Het is erg druk op straat. De kinderen ra-
votten onder de kokospalmen langs de
hoofdweg en op de zandpaden aan de rand
van het bos. Een paar meisjes klimmen in de
volgeladen fruitbomen in de achtertuinen.
Voor het donker halen de oudste dochters
versgebakken brood voor het avondeten.
Opa’s en oma’s babbelen gezellig op lange
banken onder de amandelbomen voor de
houten huizen met open jaloezieén. Ze
zwaaien naar de passerende olifant.

“Misschien hebben ze het over hun eigen
opa’s en oma’s of kleinkinderen,” denkt de
olifant, terwijl de vrachtwagen zich een weg
baant tussen de wiegende kokosbladeren in
de zeewind die zachtjes over de kokosplan-
tage waait.

“De mensen hier zullen dit prachtige rui-
sen niet meer horen,” denkt de olifant, die
tussen de planten is opgegroeid.
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“In een land met zoveel kokosnoten moet
er geen armoede zijn,” mompelt hij. Hoe ver-
der ze rijden, hoe stiller hij wordt. “In een
land met zoveel rijstvelden mag niemand ver-
hongeren.”

Eindeljjk zijn ze aangekomen op de plek
waar ze zullen overnachten. De kleuren ver-
liezen hun glans in de schemering. De
scherpe lijnen van de schaduwen verdwijnen
met de ondergaande zon. De zwarte nacht
kruipt naar de olifant toe.

In de tropen gaat het heel snel, alsof een
bosgeest het licht uitdoet. Eerst wordt het
bos grijs, dan zwartbruin, totdat je de stille
duisternis ziet aankomen over het vlakke
landschap en alles donker wordt.

“De nacht,” mijmert de olifant, “is de
schaduw van de hotrizon.”

De vermoeiende show in Nickerie heeft
veel van zijn kracht gevraagd. Hij heeft nu
rust nodig. Hij zoekt een rustig plekje aan de
rand van het bos uit, waar hij goed kan bijko-
men.
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Het wordt pikdonker. In de grote stilte die
boven het bos hangt, komen allerlei verre
bosgeluiden tot leven. Dit zijn de geluiden
van de Guianese nacht die de olifant niet
kent. Hij vindt ze erg beangstigend en besluit
te gaan slapen. Maar zijn ogen willen niet
sluiten.

In de verte hoort hij de klaagzang van de
Amazonewind, die klinkt als een eenzame
stem. De olifant slaat zijn flaporen op. Het
geluid keert terug. Nu lijkt het alsof het een
schreeuw is van iemand in doodsangst. Is het
misschien de geest van een slaaf die ‘s nachts
zonder voedsel moest werken op de suiker-
plantage? De olifant heeft gehoord dat ze
mensen in Afrika, zelfs kinderen, in grote bo-
ten duwden. Maanden later werden ze als sla-
ven verkocht op een markt in Amerika. Hun
kinderen en kleinkinderen werden ook sla-
ven, en er kwam geen einde aan.

“Dit land moet een rijke geschiedenis heb-
ben,” zegt hij tegen zichzelf. “Zal iemand er
ooit achter komen wat werkeljjk 1s gebeurd
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op deze grond, of zal het voor altijd een mys-
terie blijven?”

Slaven konden niet schrijven en ze leefden
niet als een vader en moeder met kinderen,
maar waren helemaal alleen. Ze hadden nie-
mand met wie ze hun verdriet konden delen.
Ze namen daarom hun diepste geheimen
mee wanneer ze op de plantage doodgingen.

“Zal de waarheid van dit land altijd achter
slot en grendel blijvenr”

De grote olifant voelt zich klein in zo’n
machtig oerwoud. “Ze moesten dit land aan
de olifanten geven! We zouden er een para-
dijs van maken,” mijmert de olifant opge-
wonden.

“Indianen,” denkt de olifant plotseling.
“Waar zouden ze rondhangen? Zouden ze
ook als de mammoet zijn uitgestorvenr”

Hij zag er maar één bij het circus. Maar
hier in het bos zou hij ze bij bosjes moeten
zien achter wiegende lianen tussen de woud-
reuzen.
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“Ze moeten hier ergens zijn? Wat zou er
anders met al die Indianen zijn gebeurd? Dit
was hun land, nietwaar? Zouden ze Afrika
ook zo van de olifanten afpakken,” vraagt hij
zich bezorgd af.

De Indianen wilden hun kleurrijke kleder-
dracht van boomkatoen niet ruilen voor Bar-
bie-kleren en moesten daarom ver het bos in
vluchten. Gelukkig is dat hun thuis. Zelfs
kleine kinderen kunnen er gemakkelijk hun
weg vinden. Maar indringers die het bos niet
kennen, kunnen hen daar niet achterna zit-
ten. Ze verdwalen en komen er nooit meer
uit, want voor hen lijken alle bomen op el-
kaar, en ze weten niet welke vruchten giftig
zijn.

Het is laat en de olifant heeft nog geen
oog dichtgedaan. Vlakbij is er een maisveld
in bloei. In de duisternis van de nacht hoort
hij de bloemen zachtjes ruisen in de wind.
“Zouden ze over mij fluisteren,” vraagt hij
half in slaap, terwijl de kleine ogen van de
grote olifant zich langzaam sluiten. Hij valt in
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slaap. Heel diep in slaap. Geen krokodil kan
hem eruit halen, zelfs geen tijger of poema.

Vroeg in de ochtend, voordat de dieren
wakker worden, is de olifant al op. De wind
waait door de kokospalmen en het maisveld
wacht als een zonnebloem op de eerste licht-
stralen. De vogels zingen rommelig door el-
kaar. Ze proberen elkaar te overstemmen als
kinderen die stoeien op een verjaardags-
feestje.

“Het is zo’n vreemd land waar ik terecht
ben gekomen,” denkt de olifant, terwijl de
vrachtwagens zich met hels kabaal klaarma-
ken om naar Paramaribo terug te rijden. Als
een kind op een schoolreisje klimt de olifant
steunend op zijn slurf in de laadbak van de
vrachtwagen. Het is een stralende dag en de
olifant kijkt uit naar de terugreis met het ein-
deloze bos aan weerszijden van de weg. Maar
zijn blijdschap duurt niet lang.

Zodra ze de hoofdweg op rijden gaat de
vrachtwagen kapot en blijft dwars over de
weg staan. Alleen de bromfietsen kunnen er
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nog langs. De auto’s wachten geduldig en
niemand protesteert. ledereen begrijpt het,
want Surinaamse vrachtwagens zijn niet ge-
wend om met olifanten rond te rijden.

De zebra’s worden ongeduldig en mogen
vrij rondlopen, want het kan even duren. De
monteur zegt dat het geen groot probleem is,
maar hij heeft hulp nodig. De kinderen moe-
ten luidkeels lachen van de clowns die met
onhandige stappen met zwaar gereedschap
aan komen lopen.

Voorzichtig stapt de olifant uit de vracht-
wagen. “Dit is maar een onding,” mompelt
hij boos als hij zijn knie bij het uitstappen be-
zeert. Hij loopt een beetje rond, maar is gauw
uitgekeken. Hij zoekt een plek tussen al die
mensen waar hij wat kan rusten.

De mensen zijn in drommen gekomen uit
het hele dorp en kijken hem vreemd aan.
“Een olifant maakt alleen maar indruk omdat
hij zo groot 1s, denken ze natuurlijk,” mom-

pelt hij.

37



De dierentemmer heeft net een grote zak
pinda’s voor hem gekocht. Daar heeft hij wel
trek in, ook al zijn ze een beetje klein voor
een olifant. Hij zoekt een plekje in de volle
zon, waar niemand hem zal lastigvallen.

“Waarom zijn de mensen van dit land zo
bang voor de zon,” vraagt de olifant zich af,
terwijl hij rustig zijn pinda’s eet.

De motoren van de vrachtwagen draaien
weer. De olifant kijkt om zich heen en zegt:
“Vaarwel, Coronie!”

Maar Coronie gaat nergens naar toe en
blijtt blij achter met zijn zwiepende kokosbo-
men. De olifant is begonnen aan een lange rit
tussen bossen, groentetuinen en moerassen.
In de azuurblauwe lucht is geen enkele wolk
te zien.

In de middag rijden ze over het hete asfalt
Paramaribo binnen, waar bijna iedereen een
middagdutje doet. De olifant is doodmoe
van de reis over hobbelige wegen. Gelukkig
volgt morgen een aangename rustdag. Er is
een uitstapje naar Colakreek waar het
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magische doorschijnende rode water lang-
zaam zwart wordt als je hand er dieper in

gaat.
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De olifant heeft in jaren niet zo’n mooie dag
gehad. Hij 1s diep onder de indruk van het
donkere water in de witte savannes. Hij denkt
aan het heldere, doorschijnende water dat hij
steeds weer in een fontein tussen al dat groen
hoog in de mauritiepalmen heeft gespoten.
Na jaren trompetterde hij weer.

“Wat een dag was het,” denkt de olifant in
zijn circuskooi. Hij voelt nog steeds de tinte-
ling van het fijne savannezand tussen zijn te-
nen. Moe, maar zeer tevreden, gaat de olifant
slapen. Zijn ogen vallen snel dicht tussen zijn
gevouwen flaporen. Zijn fijne haren trillen in
de koele avondbries.

Vroeg in de ochtend worden de radiopro-
gramma’s onderbroken voor een dringend
bericht. Politiesitenes klinken over de straten
en een ambulance rijdt met zwaailichten naar
het centrum van de stad. Het is heel druk in
de stad. Bezorgde kinderen lopen in pyjama’s
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op straat. De televisie begint met een spoed-
uitzending. De radiostations onderbreken
hun muziekprogramma’s.

“Gisteravond werd de circusolifant neet-
geschoten. Hij ligt zwaargewond in de Pal-
mentuin. De olifant heeft een open wond aan
de rechterachterkant van zijn heup en ligt in
een grote plas bloed. Er wordt gevreesd voor
zijn leven. Er moet een groot kaliber wapen
zijn gebruikt. De politie is ter plaatse en heeft
een deel van de binnenstad afgesloten. Op
het publick wordt een dringend beroep ge-
daan niet naar de omgeving van de Palmen-
tuin te gaan. Verdere details ontbreken. Blijf
afgestemd op RRRRadio Apintie, de Happy
Station... We houden je van minuut tot mi-
nuut op de hoogte.”

De stad is in rep en roer. De telefoonlijnen
raken overbelast.

“Heb je het gehoord! Een aanslag op de
olifant! Wat een schande! Midden in de stad!
Zelfs dieren zijn hier niet meer veilig.”
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Het is wereldnieuws. Een internationale

televisiezender wijdt er een speciale uitzen-
ding aan en belt directeuren van grote dieren-
tuinen in Frankrijk en Denemarken op die
nog nooit van Suriname hebben gehoord.

Met luide sirenes is de brandweer geko-
men om een ladder tegen het hoofd van de
olifant te plaatsen, zodat de dokter in zijn
ogen kan kijken.
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“Hoe is zoiets mogelijk! Op zo’n drukke
plek,” reageert men verbaasd.

Het nieuws blijft binnenkomen via de ra-
dio. “In een verklaring aan de pers zegt de
geschokte directeur van Paramaribo Zoo dat
het een zeldzame olifant is, mogelijk de
grootste van een bijna uitgestorven soort.”

Een journalist van een populaire krant wil
weten wat de olifant zo vroeg in de ochtend
in de Palmentuin deed. De circusdirecteur
heeft hier geen verklaring voor en zegt dat
hijzelf dit het beste kan onderzoeken in het
circus.

De minister van Volksgezondheid zegt op
de radio dat er geen plannen zijn om de oli-
fant uit de Palmentuin naar het Academisch
Ziekenhuis te brengen. Dat kan gevaarlijk
zijn voor de olifant. Maar het zou geen zin
hebben, want hij kan toch niet door de zie-
kenhuisdeur. De minister is voorzichtig om
paniek te voorkomen. “Tot nu toe 1s er geen

goed nieuws te melden over de situatie van
de olifant.”
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Een schoolkrant wil van de minister we-
ten of de olifant kan sterven. “Alles is moge-
lijk,” zegt hij, “maar gelukkig heeft de tand-
arts vastgesteld dat de slagtanden nog stevig
vastzitten.”

De politieccommandant vraagt iedereen
om kalm te blijven en te wachten op verder
nieuws. Maar de journalisten willen meer we-
ten en blijven vragen stellen. Ze willen weten
wie het gedaan heeft.

“Ik kan daar niet veel over zeggen, omdat
we het nog niet weten,” antwoordt de poli-
tiecommandant. “Het enige wat ik u nu kan
vertellen is dat er iets vreemds aan de hand
is. Iemand heeft het slot van het olifanten-
verblijf doorgezaagd. Op de grond voor het
open hek vond de portier de stukken.”

Om tien uur bloedt de olifant nog steeds.
Donkerrood bloed blijft stromen uit de grote
gapende wond. De situatie van de olifant
wordt steeds slechter.

Om elf vur komt de Vereniging van Die-
renartsen bijeen voor een spoedvergadering
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in het Academisch Ziekenhuis. Ze kunnen
het niet met elkaar eens worden. Is een oli-
fant een herkauwer? Er wordt een encyclo-
pedie bij gehaald. Niemand weet precies hoe-
veel liter bloed een olifant heeft en hoeveel
bloed hij mag verliezen. Iemand is bereid een
collega in Spanje te bellen. Een ander heeft
een oude medestudent van de dierenarts-
school die nu professor is in Boedapest. Eén
van hen vraagt waarom ze niet direct naar
Afrika bellen.

De olifant is bewusteloos. Hij heeft veel
pijn. Dat blijkt uit de hijgende adem. Alleen
zijn buik gaat op en neer.

Wat voor bloed zou hij hebben? De
bloedtransfusiedienst kan niet zeggen wat
zijn bloedgroep is. Maar het maakt niet uit.
Olifanten kunnen alleen bloed krijgen van
andere olifanten, en het zal te lang duren.
Van de buurlanden heeft alleen Brazilié oli-
fanten in het zuiden, maar dat is te ver weg.
Z.e weten niet eens of ze daar dezelfde soort
olifanten hebben.
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De dokters lopen om de olifant heen zon-
der te weten wat ze moeten doen. De situatie
van de olifant blijft verslechteren. Niemand
wil er over praten, maar je ziet het aan hun
gezicht. Iedereen vreest het ergste.

Het nieuws houdt het hele land bezig en
overal is men erg ongerust. Toch worden
sommige mensen er moe van. “Hebben we
niet genoeg problemen in het land om ons zo
druk te maken over een circusolifant?”” Maar
ook zij vinden het erg, zo’n aanval met een
zwaar wapen, in de Palmentuin, midden in de
stad. “Wat zal er met de naam van Suriname
gebeuren?”

“In Europa zullen ze ons nu olifantendo-
ders noemen. De wereld zal op ons neerkij-
ken, want wie doodt er nu een circusolifant?”’

Een rijke handelaar informeert wat ze met
het ivoor van de slagtanden zullen doen. Een
transportbedrijf heeft de prijs voor de begra-
fenis al vastgesteld en heeft de chauffeurs
van de graafmachines gevraagd klaar te staan.
De prijzen van de bloemen zijn
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omhooggeschoten, omdat er veel bestellin-
gen worden verwacht voor de grote dag. Po-
litieke partijen komen op alle radiostations
om elkaar de schuld te geven van de dood
van de olifant.

Terwijl iedereen het nieuws met grote be-
zorgdheid volgt, worden er allerlei grappen
verteld. In Suriname is dit gebruikelijk in tij-
den van onoplosbare problemen. “Als we
niet konden lachen op de meest trieste mo-
menten,” wordt vaak gezegd, ‘“zouden we
het niet gehaald hebben.”

Nooit eerder heeft iemand het idee gehad
om grappen te maken over olifanten. Maar
nu iedereen het over de olifant heeft, komen
de tongen los met allerlei verhalen en raad-
selachtige vragen.

“Wat moet de mammoet wat ma niet
moet, en wat moet ma wat de mammoet met
moed niet moet?”

In een bar aan de Mahonielaan vertelt een
halfdronken krantenverkoper dat de olifant
een paar dagen geleden de toegang tot de
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Colakreek werd geweigerd zonder zwem-
broek. Woedend ging de olifant naar de kle-
dingwinkel Jeruzalem Bazaar en kocht het
grootste laken. Met een gerust hart ging hij
terug naar Colakreek, maar de beheerder
vroeg verontwaardigd of de olifant niet wist
dat zwemmen in bikini’s in Colakreek verbo-
den was.

De olifant is aan het sterven zonder dat
iemand er iets aan doet. Ze hebben in de ge-
schiedenisboeken gekeken. Het is de eerste
olifant die op Surinaamse bodem sterft. De
regering komt in spoedvergadering bijeen
om de situatie te bespreken. Moeten ze niet
om internationale hulp vragen? De minister
van Buitenlandse Zaken maakt zich grote
zorgen en vreest een groot schandaal met
protesten in het buitenland, als de olifant
dood is.

Het hele land maakt zich zorgen. De
clowns kunnen niet meer lachen. Op school
kunnen de onderwijzers de kinderen niet stil-
houden, zelfs niet met tekenfilms. De olifant
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ademt nog, maar niemand heeft nog hoop.
Suriname staat op het punt om negatief in het
wereldnieuws te komen.

De mensen die om de olifant heen lopen,
merken pas goed hoe groot het dier is. Ieder-
een begint te raden hoeveel hij weegt. De ei-
genaar van een verhuisbedrijf zegt dat de
slurf alleen al tweehonderd kilo weegt. Een
dame vindt dit overdreven, maar zegt dat ze
nog steeds worden gedood voor hun ivoor
omdat elke slagtand meer dan honderd kilo
weegt.

Overal in het land staat de radio aan, want
elk moment wordt er nieuws verwacht. De
journalisten blijven naast de olifant staan,
want het kan ieder moment gebeuren. Fris-
dranken en sodawater worden verdeeld on-
der de aanwezigen in de Palmentuin. Een
glas tamarindestroop wvalt kapot op een
straattegel. Iemand zegt dat dit een slecht
voorteken is.

De olifant ademt nog steeds, maar nie-
mand weet wat er gedaan moet worden.
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Iedereen heeft het gevoel dat de dood eraan
komt. Je kunt het op de gezichten lezen.

Na de lunch komen de specialisten kijken.
Tegen de lichtgrijze glans van de olifantshuid
lopen ze rond als witte schimmen. De me-
ningen over de risico’s lopen sterk uiteen.
Om erger te voorkomen, wordt niet gepro-
beerd zo’n grote kogel te verwijderen. Ze
kunnen niets doen en de situatie van de oli-
fant gaat steeds verder achteruit. Ze blijven
druk met elkaar praten, en om drie uur ’s
middags loopt de dokter naar de microfoon
en maakt bekend dat er niets meer gedaan
kan worden voor de olifant.

Iedereen staat er verslagen bij. Niemand
ziet een uitweg, niemand heeft een sprankje
hoop, ... behalve de kinderen van Suriname.
Diep geschokt hebben de kinderen in het
hele land Comités Red de Olifant opgericht.

Sommige van hun ouders begrijpen het
niet. “Doe toch niet zo idioot om dat domme
beest!” Anders gaan ze morgen naar school
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om de onderwijzer te vragen om hen straf-
werk te geven.

De kinderen komen van overal naar de
Palmentuin. Met moeite bereiken ze de oli-
fant, want een deel van het centrum is afge-
sloten voor al het verkeer

Er heerst een grote drukte in de Palmen-
tuin. Men praat door elkaar en blijft dan stil,
zodra er weer een aankondiging door de luid-
sprekers komt. “Volgens het voorlopige po-
litierapport werd het schot van dichtbij afge-
vuurd met een zwaar wapen dat een persoon
op zijn schouder kan dragen.”

De olifant hijgt, en iedereen kijkt besluite-
loos toe. De temperatuur wordt niet meer
opgenomen. De politie praat met de dokter
om te weten wat ze met een dode olifant
moeten doen.
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Het Nationaal Kindercomité Red de Oli-

tant komt op de televisie en roept alle kin-
deren op voor een spoedvergadering in de
Palmentuin.

Uit alle districten komen ze de stad bin-
nen. Na een uur praten worden ze het eens
met elkaar. Radio en televisie worden erbij
gehaald om het besluit bekend te maken:
“Dit is een dringende oproep aan alle
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kinderen in Suriname. De olifant moet water
hebben!”

Kinderen uit het hele land komen naar de
Palmentuin met hun schoolthermosflessen
gevuld met koud water. Ze hebben rietjes bij
zich, maar de olifant kan ze niet voelen met
zijn dikke lippen. Gelukkig komt er een jon-
gen met een trechter aan. Beetje bij beetje
gieten ze het water in de onbeweeglijke mond
van de olifant.

De minister van Volksgezondheid wenkt
de politieman achter de dokters die met hem
praten om de kinderen, die steeds drukker op
en neer lopen, met rust te laten. Het maakt
toch niets meer uit.

De thermosflessen raken leeg. Er verschij-
nen kleine 1jsboxen met water. Een peuter
komt zelfs met de tuinslang van zijn oma, die
hij nauwelijks kan dragen.

Ze gaan de hele nacht zo door, maar de
olifant blijft roerloos op de grond. Telkens
vragen ze weer hoe laat ze denken de kogel
te verwijderen. De kinderen weten van geen

53



ophouden. Ze zijn vastbesloten om zelfs te-
gen de dood te vechten.

Het wordt licht. De eerste stralen schijnen
mat tussen de honderden koningspalmen die
kaarsrecht naar de hemel wijzen. Het licht
lijkt lang in de toppen van de bomen te blij-
ven. Of misschien komt het door de sombere
sfeer die boven de Palmentuin en het hele
land hangt. Maar de kinderen letten daar niet
op. Het duurt allemaal te lang en er gebeurt
niets met de gewonde olifant. Ze blijven
wachten en worden steeds ongeduldiger.

“Zou bjj olifanten de tijd langzamer ver-
lopen dan bij ons,” vraagt een jongen be-
zorgd aan een meisje naast hem, dat hulpe-
loos haar schouders ophaalt.

De olifant heeft een ondraaglijke pijn. Als
een grote boa ligt zijn slurf opgerold in het
zand. Het scherpe licht begint in zijn halfge-
sloten ogen te prikken, maar hij kan niet
knipperen. Hij merkt de aanwezigheid van de
kinderen op. Het doet hem goed, maar hij
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kan zich niet bewegen om het hen te laten
weten.

Langzaam voelt hij de frisheid van het wa-
ter dat de hele nacht in smalle stroompjes
over zijn tong is geglipt en door zijn keel is
gesijpeld. De grond is vochtig geworden
door de overvloed aan water, en het voelt fris
aan.

Nergens anders heeft de olifant zo heerlijk
water gedronken als hier in het Amazone re-
genwoud, direct uit de natuur. De eerste dag
dat hij het schip verliet, had hij het al ge-
merkt. Elke keer dat hij het dronk, genoot hij
van het kristalheldere, verfrissende water van
Suriname. Nu voelt zijn keel fris aan door het
koude water.

Achter zijn halfgesloten ogen ziet hij de
kinderen als bevende schaduwen. Hij is dol-
gelukkig dat ze zijn gekomen. Het leidt hem
af van de pijn.

Het felle zonlicht begint hem te verblin-
den, maar hij kan zich niet omdraaien. Hij
voelt het water als een grote bal in zijn maag.
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Toch is het heel verfrissend. Nu hoort hij de
kinderen beter. Ze lopen heen en weer en
praten alleen maar over hem. De eerste kin-
deren gaan met tegenzin naar huis om zich
klaar te maken voor school.

Een kleine jongen staart hulpeloos naar
het stervende dier. Hij schrikt hevig en doet
een stap terug. De olifant heeft zijn ogen wijd
opengesperd als een jaguar die het gewel van
een hert tussen de lianen heeft gezien.

De olifant beweegt niet, maar zijn ogen
blijven open. De kinderen kijken elkaar met
bange ogen aan. “Gaan de olifanten mis-
schien op deze manier dood? Is de olifant be-
zig te sterven?”

Plotseling springen de kinderen in paniek
opzij. Met een grote schommeling komt het
reusachtige dier in beweging. Hij rolt zijn
slurf uit en komt schuddend en trillend ovet-
eind, schuimbekkend en scheef hangend. Hijj
wankelt, maakt lelijke geluiden en probeert
stappen te zetten in de richting van het cir-
cus. Dan verliest hij zijn evenwicht. De
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minister maakt aanstalten om hem een
handje te helpen, maar houdt zijn pas op tijd
in. De benen van de olifant kunnen zijn ge-
wicht niet meer dragen.

De olifant stort in. De klap is zo hevig dat
de gebouwen op het Onafhankelijkheids-
plein schudden. De klok van de Toren van
Financién, die al jaren kapot is, begint weer
te tikken. De klap 1s mijlenver te horen in
Poelepantje, in Lelydorp, in Mariénburg, in
Tijgerkreek en in het verre binnenland, via de
live-uitzending van Radio Apintie.

De verslaggever schreeuwt op de radio:
“De olifant is dood! Hijj is net ingestort! De

,,,,, P

De kinderen in de districten barsten in tra-
nen uit. Een kreet van ontzetting vult de Pal-
mentuin. De kinderen staan daar verslagen
en durven elkaar niet meer aan te kijken. Van
verdriet kijken ze naar de grond waar hun tra-
nen vallen.

Een dapper kereltje vindt dat hij eens
goed naar het gezicht van de dode olifant
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moet kijken. Hij komt heel dichtbij en leunt
bijna tegen de olifant aan. Het jongetje
schrikt en zijn ogen worden groot van verba-
zing. Hij schreeuwt het uit. “De kogel. De
kogell”

Te midden van gestold bloed ligt een
grote kogel naast de olifant. De val was zo
hard dat de kogel door de druk uit het li-
chaam vloog. De kracht van de klap scheurde
de wond van de olifant open en een enorme
klomp gestold bloed werd uit de flank van de
olifant geperst.

“Gelukkig 1s het allemaal voorbij,” mom-
pelt de minister van Volksgezondheid, die
zich omdraait en zijn chauffeur een seintje
geeft om de auto te halen. Onder de kinderen
is er stilte, van onmacht en verdriet, en de
stilte van een onderdrukte woede.

Een kleine jongen snijdt de vertrekkende
mensen de pas af en duwt de minister aan de
kant. Hij springt in de lucht en begint als een
gek te schreeuwen: “Hoeral Hoera!l Hoera!”
De minister heeft medelijden met hem. Hij
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probeert het dwaze kind het zwijgen op te
leggen, maar de jongen schreeuwt nog harder
en zwaait in de lucht: “Hoeral” En terwijl hij
z0O springt, wijst zijn uitgestrekte hand naar
de olifant.

“De olifant bloedt! De olifant bloedt
weer!”

Vers, rood, zuurstofrijk bloed stroomt
langs de ruwe randen van de enorme wond.
De olifant begint heftig te hijgen en schudt
zijn benen. Hij bloedt steeds meer.

De specialisten zijn het snel eens over de
stappen die genomen moeten worden om het
bloeden te stoppen. De chirurg raakt uitge-
put. Nog nooit in zijn leven heeft hij zoveel
hechtingen in één dag moeten doen.

De politie heeft geen moeite om de kogel
uit het bloedstolsel te verwijderen. Door de
harde klap is de dikke huid die er omheen ge-
wikkeld was, opengesprongen. Een deel van
zijn vlees en spieren werd verbrijzeld door
het schot. Het is een ernstige verwonding,
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maar gelukkig heeft de kogel geen vitale li-
chaamsdelen geraakt.

Ondertussen zijn de circusartiesten bezig
met het bouwen van een tent boven de oli-
tant. Kinderen vragen hun juffrouw of ze de
school vroeg mogen verlaten. Ze komen met
meer koud water. Langzaam wordt het hijgen
van de olifant minder. Om tien over één gaan
zijn ogen open en ze knipperen om de om-
standers beter te kunnen zien.

Een meisje schreeuwt het uit van schrik:
“Ma, help!” Langs haar benen kruipt de slurf
van de olifant langzaam naar de emmer met
vers, koud water waaruit twee kinderen hun
thermosflessen vullen.

Met vierentwintig washandjes beginnen
de kinderen voorzichtig met het baden van
de olifant. Twee kinderen zorgen ervoor dat
niemand in de buurt van de wond komt. Een
meisje heeft de shampoo van haar moeder
met haarverzachter meegebracht, maar daar
heeft de olifant niet genoeg haar voor.
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Het parlement komt in een spoedvergade-
ring bijeen om de regering te feliciteren met
haar vastberaden optreden. De oppositie
vindt dat de regering moet aftreden omdat ze
de veiligheid van het land in gevaar heeft ge-
bracht.

In een televisie-interview vertelt de minis-
ter van Volksgezondheid over alle maatrege-
len die hij van minuut tot minuut heeft geno-
men om de olifant te redden. Zijn ogen stra-
len als die van een held uit een stripverhaal.
Hij prijst de dokters voor hun deskundig
werk. De regering beschouwt dit als een van
haar grote successen.

De dokters lachen weer. De olifant is ge-
red en is niet langer in levensgevaar. Geluk-
kig zijn er geen gebroken botten. Over zeven
dagen kan hij zijn eerste stappen zetten, maar
door de ernstige verwondingen kan hij zes
maanden lang niet in het circus optreden.

De kinderen zijn in alle staten. Ze dansen
overal, zelfs waar geen muziek is. Van de
school willen ze nog niets weten. Eerst
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konden ze zich niet concentreren op school
omdat de olifant in gevaar was, nu kunnen ze
zich niet concentreren omdat de olifant ge-
red is.

Een grote feestelijke bijeenkomst met gra-
tis drankjes van de sappenfabrieck wordt ge-
houden om de comités Red de Olifant op te
heffen. Iedereen wordt bedankt, behalve de
minister. Eén voor één zullen de comités
worden ontbonden. Alle kinderen zijn blij,
maar het is erg rommelig, want iedereen wil
eerst aan de beurt zijn. Daarom wordt beslo-
ten dat de comités per district van oost naar
west worden ontbonden. Iedereen is het
daarmee eens, behalve één comité, dat het
niet erg vindt om als laatste aan de beurt te
zijn.

Met een daverend applaus worden de kin-
deren van elk comité, van Marowijne tot Nic-
kerie, bedankt. Elke keer als er een nieuwe
groep op het podium komt, schreeuwen alle
kinderen in koor: “Olie, olie, olifant!”
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“Nu wordt het laatste comité ontbonden.
We vragen alle kinderen om op te staan en
stil te zijn,” zegt de stem door de microfoon.
“Jullie hebben allemaal fantastisch werk ge-
daan. Samen hebben we het leven van de oli-
fant gered. Vanaf morgen kunnen we al onze
aandacht weer op de school richten.”

Alle kinderen gaan heel netjes naast elkaar
staan. Het is stil. Ze denken na over alles wat
er is gebeurd. Op alle gezichten kun je lezen
dat dit een heel bijzonder moment is. Ze zijn
net zo trots als de volwassenen die hun kin-
derdromen hebben waargemaakt en succes
hebben gehad in het leven. Gelukkig is de
nachtmerrie voorbij.

De luidsprekers onderbreken de stilte.

“We vragen het laatste comité om nu naar
voren te komenr”’

Twee meisjes en twee jongens van het co-
mité van Commewijne komen het podium
op. Een jongen met een ernstig gezicht
neemt het woord: “Ons comité wordt niet
ontbonden!”

63



De kinderen kijken verbaasd. Ze beginnen
allemaal door elkaar te praten. Ze vragen zich
af waarom deze jongen zo flauw is.

"Je hebt altijd iemand die het feestje komt
verpesten,” schreeuwt een meisje harder dan
de luidspreker.

“Wat onsportief! De olifant 1s toch al ge-
red,” schreeuwt een ander kind.

“Neel” zegt de jongen achter de micro-
foon nog strenger. “Ons comité wordt niet
ontbonden!”

“Waarom niet,” wordt van alle kanten ge-
schreeuwd.

De jongen achter de microfoon steekt zijn
linkerhand op om te vragen om stilte. Met
nog meer verbazing kijken ze hem aan.

Met beide handen laat hij de stukken van
het doorgezaagde slot van het olifantenver-
blijt zien. “Het werk begint nu pas. Iemand
moet het gedaan hebben!”

De kinderen worden luidruchtig.

“Dan heffen wij ons comité ook niet op,”
vindt een groep die al aan de beurt was.
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“En wij ook niet,” zegt de groep van
Brokopondo.

Iedereen begint door elkaar te praten. Alle
groepen raken betrokken bij de discussie.
Het lijkt wel een gekkenhuis. Maar ze moeten
opschieten, want het is laat en zo meteen
moeten ze terug naar huis.

Gelukkig worden ze het snel met elkaar
eens. Samen besluiten ze dat er geen enkel
comité wordt ontbonden. Zij vormen nu sa-
men één groot comité: De Speurneusijes.
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SPEURNEUSJES

De eerste bijeenkomst van de speurders is zo
rommelig dat het nauwelijks mogelijk is om
rustig iets naar voren te brengen. Er komen
allerlei voorstellen over wat ze het beste kun-
nen doen. Een jongen die veel detectivever-
halen heeft gelezen, heeft het hoogste woord
en komt met ingewikkelde voorstellen. In het
eerste half uur wordt er flink door elkaar ge-
sproken.

Een jongen die al lang iets naar voren wil
brengen, zegt dan: “Als iedereen zo door el-
kaar praat, komen we niet verder. We hebben
een voorzitter nodig die als een sterke leider
de knoop doorhakt en beslissingen neemt.”

“Niets daarvan!” vindt Kartini, die nog
niets heeft gezegd. “We gaan het samen doen
en geen enkele voorzitter hoeft voor ons te
komen beslissen hoe het moet. Niemand
komt hier de baas spelen. Als je ze eenmaal
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leider maakt, denken ze dat alles van hen is.
Dan gebruiken ze die macht om altijd aan de
macht te blijven. Kijk maar hoe ze elk land in
de wereld kapot maken. Wij gaan alles samen
doen, samen beslissen en iedereen zal mee-
doen.”

De kinderen zijn het met haar eens. Het
wordt rustiger en ze beginnen meer naar el-
kaar te luisteren en praten geduldiger. Maar
nu iedereen kan meedoen en naar alle ideeén
wordt geluisterd, worden er ook gekke voor-
stellen gedaan.

“Iedereen moet op een stuk karton naast
de voordeur de tekst zetten: Iemand wilde de
olifant doden. We moeten dan goed kijken wie
er nerveus van wordt. lemand moet het ge-
daan hebben.”

“Niets ervan. Mijn vader heeft het niet ge-
daan,” schreeuwt een boze jongen.

Een groep kinderen heeft intussen de hele
Palmentuin doorzocht en is net teruggeko-
men zonder iets te vinden. Ze wisten niet wat
ze moesten zoeken en waar ze naar moesten
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kijken. Zoveel mensen waren daar geweest
dat ze geen plek konden vinden zonder voet-
afdrukken.

Iedereen denkt aan een manier om de da-
der te pakken, maar niemand heeft een goed
idee. Voordat één voorstel goed is uitgelegd,
wordt er al een andere gedaan. Ze beginnen
weer door elkaar te praten.

Een meisje staat op, klapt hard in haar
handen en vraagt om stilte. Ze begint te
schreeuwen, totdat ze iedereen stil krijgt.

“De olifant was te moe van de reis naar
Colakreek om zo vroeg, nog voordat het licht
werd, alleen op stap te gaan. De apenkooi is
naast het olifantenverblijf. Apen maken een
enorme herrie als ze vreemden zien. In de
stilte van de nacht zouden ze het hele circus
wakker hebben geschreeuwd. Met een
vreemde gaat de olifant ‘s nachts niet mee.
De dader moet dus iemand van het circus
zijn.”

De kinderen denken na over wat ze zel.
Niemand zegt iets. Ze kijken naar elkaar en
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denken na. Een bolronde jongen verbreekt
de stilte.

“Ze heeft gelijk! De dader komt uit het
circus. De dader moet van het circus zijn. Su-
rinametrs zouden zoiets nooit doen!”

Iedereen begint erover te praten. Maar
hoe kunnen ze weten wie van het circus het
gedaan heeft? Ze kennen niet eens alle men-
sen daat.

Een jongen zegt dat zijn vader bij de
vreemdelingendienst werkt en dat hij kan
zorgen voor de lijst van alle mensen die in het
circus werken. “Mijn vaders kantoor heeft de
immigratiepapieren met de namen en ge-
boortedata van alle circusmensen, waarin
ook staat wat ze in het circus doen.” Hij staat
meteen op en loopt naar huis zonder te groe-
ten.

Voordat zijn vader, zoals gebruikelijk, ‘s
avonds een verhaal vertelt, begint de jongen
te praten over het circus. Hij vertelt zijn va-
der dat hij precies weet hoeveel mensen er in
het circus werken en wat ze doen.
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“Dat kan niet. Je kent het grootste deel
niet. Je weet niet hoe een circus werkt,” zegt
zijn vader.

“Jawel! Ik schrijf ze op. Als u me morgen
de lijst laat zien, zult u zien dat ik er geen en-
kele gemist heb.”

“Ah,” zegt zijn vader, “je ziet helemaal
niet veel van hen op het podium.”

“Oké, als ik er meer dan drie mis, hoeft u
me een week lang geen verhaal te vertellen.”

“Prima,” zegt zijn vader, “dat komt me
erg goed uit. Het is een drukke tijd, en ik heb
thuis nog flink wat werk te doen. Schrijf ge-
woon op wie er in dit circus zit en dan zien
we morgen wel.”

De volgende ochtend, bij het ontbijt, her-
innert hij zijn vader aan de lijst.

Het is laat als zijn vader thuiskomt. De
jongen is zichtbaar opgewonden. Maar hij
laat het niet zien. Net voordat hij zijn vader
wil begroeten, komt er een telefoontje bin-
nen, en de man of vrouw bljjft praten. Het
duurt allemaal erg lang. Zijn vader gaat er
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zelfs voor zitten. Het wordt laat. Buiten
wachten de andere kinderen ongeduldig. Al-
les hangt af van de lijst.

“Als het te lang duurt, is het veel te laat
om nog iets te doen,” denkt hij nerveus.

De jongen pakt het kopje thee uit de han-
den van zijn moeder en zegt: “Ik breng dat
wel voor papa.”

Zijn moeder schrikt ervan. Zo behulp-
zaam 1s hij in lange tijd niet geweest. Ze kijkt
sprakeloos toe hoe hij driftig naar zijn vader
stapt met de thee. Nooit eerder heeft hij dat
zo graag gedaan. Als zijn vader de thee pakt,
laat het jongetje het kopje niet los. Zijn vader
kijkt hem verbaasd aan met de hoorn in zijn
andere hand.

De jongen fluistert tegen hem: “Min
lijst!”

Zijn vader lacht en legt het kopje neer. Hij
opent de voorkant van zijn tas en wijst naar
een rits.

Het is druk op de speelplaats als de jongen
zwaaiend met de lijst komt aanlopen. Ze gaan

71



meteen zitten op een bankje onder een boom
bij een straatlantaarn. Steeds meer kinderen
sluiten zich aan bij de groep. Wie in het circus
zou het gedaan hebben? Dat zie je niet aan
de namen. Het wordt een lange discussie.

Iemand komt met een goed idee. “Het is
het beste om één voor één de namen door te
strepen van degenen die het zeker niet ge-
daan hebben. Dan blijft vanzelf de dader
over.”

De clowns worden eerst doorgestreept.
Zulke dingen doen ze niet, want daar is het
niet lollig genoeg voor. De goochelaar is het
ook niet, want die houdt zich liever met ko-
nijnen bezig.

Het wordt donker en ze maken hun zak-
lampen aan om alles goed te zien. Het doot-
strepen van namen gaat door. De lijst wordt
korter, maar een oplettend meisje waar-
schuwt hen. “We moeten oppassen dat we de
naam van de dader niet per ongeluk doorstre-

b

pen.
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Ze gaan beter opletten. Het wordt steeds
moeilijker, en de meningen verschillen vaak.
Er blijven zeven namen over: de dierentem-
mer, zijn assistent, de kassier, de portier, de
directeur, de chauffeur en de vuureter.

“De dierentemmer en zijn assistent heb-
ben het slot niet doorgesneden,” zegt een
achtjarig meisje. “Dat hoeven ze niet te doen.
Z.¢ hebben de sleutel van het olifantenver-
blijf.”

Hun namen worden doorgestreept.

“Hoe zit het met de directeur? Hij heeft
toch ook een sleutel,” wil een jongen uit Sa-
ramacca weten.

“Niet doorstrepen,” antwoordt een meisje
dat geen woord had gezegd. “Hij heeft de
sleutels van het circus, maar wat moet hij
doen met een stel sleutels van alle dierenver-
blijven waar hij nooit naartoe gaatr”

Ze moeten goed kijken. In de haast wer-
den sommige namen slordig doorgehaald.
De lijst wordt zorgvuldig gecontroleerd. Er
blijven vijf namen over: de vuureter, de
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portier, de kassier, de chauffeur en de direc-
teur. Wie van hen zou het gedaan hebben?

De zoon van een fietsenmaker pakt de
rode pen uit de hand van een meisje en
streept de naam van de portier door zonder
iets te zeggen. Ze kijken allemaal verbaasd
naar hem en wachten op een verklaring.

“De portier heeft het niet gedaan. Hij
vond de stukken van het doorgezaagde slot
en gaf ze aan de politie.”

Er blijven vier namen over, die ze op een
nieuw papier met grote letters schrijven. Eén
van de vier moet de dader zijn, maar niemand
kan een goede reden geven om een naam
door te strepen. Hoe komen ze erachter wie
de dader is? Binnenkort vertrekt het circus en
dan kan er niets meer gedaan worden.

Het wordt laat. Veel kinderen moeten
naar huis.

Een meisje begint te snikken: “Binnenkort

gaat de olifant met de dader mee naar een an-
der land. Dan schiet hij hem echt dood.” Het
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meisje begint heel hard te huilen. “Alle in-
spanningen zijn voor niemendal geweest!”

Een jongen wordt kribbig en zegt tegen
haar: “Stop met janken. Huilen helpt alleen
bij ouders, niet bij andere kinderen!” Maar
zijn serieuze ogen worden ook nat.

En zo zitten vierentwintig kinderen hulpe-
loos bij elkaar in het halfdonker. Ze kijken
elkaar in stilte aan met teleurgestelde blikken.
De operatie zit nu vast. Ze hebben de olifant
gered, maar hij is in groter gevaar dan ooit.

Een bezorgde jongen zegt boos: “Wat er
ook gebeurt, ik laat de olifant niet met het
circus weggaan. Het leven van de olifant is in
groot gevaar. We moeten de olifant ontvoe-
ren.”

Niemand kan zeggen hoe ze dat moeten
doen. Kinderen kunnen geen olifant optillen.
Waar ga je met een ontvoerde olifant naar
toe? Hij 1s geen hamster die je onder je bed
kunt verstoppen.

Een meisje dat lang heeft nagedacht en
nauwelijks aan de  discussie  heeft
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deelgenomen, neemt het woord. “Nu heb-
ben we geen andere oplossing dan de zaak te
onderzoeken in het circus zelf.” Er is een ge-
roezemoes. De kinderen praten druk met el-
kaar.

“We moeten snel handelen,” zegt het
meisje.

“Dat gaat niet werken,” zegt een jongen.
“Kan iemand me vertellen wat we moeten
onderzoeken in het stikkedonker daar.”

“Het wapen zoeken. Het moet een heel
groot wapen zijn,” antwoordt het meisje.

Zal dat werken? Zal het resultaat opleve-
ren? Maar wat zouden ze anders kunnen
doen? Een onderzoek in het circus is het
enige wat ze kunnen bedenken.

Er wordt besloten dat vier kinderen, drie
jongens en een meisje, in het grootste geheim
om twaalf uur ’s nachts, wanneer iedereen
slaapt, op onderzoek uitgaan in de tenten van
het circus om het wapen te vinden waarmee
de olifant is neergeschoten.
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De zaak moet goed worden voorbereid.
Hoe kunnen ze het huis zo laat verlaten?
Waar kunnen ze elkaar ongemerkt ontmoe-
ten? Ze moeten zaklampen hebben en een
zakmes. Ja, eigenlijk hebben ze al het gereed-
schap van een inbreker nodig.

Eén van de jongens van het speurders-
team besluit meteen naar huis te gaan omdat
het een probleem zal zijn om ’s nachts weg
te slutpen met het huisalarm aan. Dan legt hij
kussens onder het laken en komt meteen te-
rug. Zijn ouders komen laat thuis en denken
dat hij al slaapt.

Het wordt een grote klus. Daarom moe-
ten ze eerst wat eten en drinken. Een meisje
biedt haar diensten aan. Daar kan ze voor
zorgen, want ‘s avonds maakt ze altijd haar
eigen brood. Kort daarna komt ze terug met
een bak met brood, sinaasappelsap, gebak en
een groot stuk kaas dat ze niet in stukken kon
snijJden. Wie niet meedoet aan de gevaarlijke
operatie mag het niet aanraken. Zelfs geen
stukje om te weten of de kaas nog goed is.

77



Om twaalf uur vertrekken ze met z’n vie-
ren in de richting van het circus. Ze lopen
voorzichtig door donkere steegjes, want ze
mogen door niemand gezien worden. Ze
sluipen door de straten, als in een enge film.

Het circusterrein is omheind met metalen
gaas dat met de boot is meegenomen. De
poort is gemaakt van stevige ijzeren buizen,
maar is niet op slot. Het kost veel moeite om
de stevige deur te openen zonder lawaai te
maken. Achter elkaar glippen ze naar binnen.

Ze sluipen over het circusterrein, maar ko-
men niet ver. Rondom het hele circus staat
een stevig metalen hek, dat zo hoog is dat je
er niet overheen kunt klimmen zonder lad-
der.

Alles zit potdicht. Het circus is in diepe
slaap, achter slot en grendel. Zelfs de portier
is er niet meer. Ze lopen over het terrein. Het
is donker en het lijkt net zo vredig als toen er
nog geen leven op aarde was. Ze zoeken een
gat in het hek. Ze kunnen nauwelijks iets
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zien. Maar ze kunnen hun zaklampen niet ge-
bruiken, want dan worden de dieren wakker.

Gelukkig zien ze een kleine opening aan
de onderkant van het hek, maar die lijkt erg
smal.

“Misschien kunnen we toch één van ons
erdoor krijgen.”

De magerste jongen gaat op zijn buik lig-
gen en kruipt langzaam onder het hek door.
Het is erg donker. Hij kan nauwelijks iets
zien. De opening is smal, en het gaat erg
moeilijk. Hij geeft niet op, houdt zijn adem
in, en duwt zich erdoorheen, maar komt vast
te zitten onder een ijzeren stang. Hij moet
zijn mond sluiten om geen lawaai te maken.
De anderen helpen hem een handje en du-
wen hem heel hard. Het deed pijn, maar nu
is hij veilig aan de andere kant. Hij kan weer
opstaan. Hij kijkt rustig om zich heen om te
zien hoe het verder moet.

Zijn ogen worden groot en rond van
angst. Hij staat stijf op één plaats. De ande-
ren begrijpen niet waarom hij niet verder

79



gaat, nu hij al binnen is. Ze kijken hem ver-
baasd aan. “Waarom staat hij daar zo lang te
treuzelen? Waarom doet hij niets? Zou hij
betrapt zijn? Is de operatie nu al misluktr”

Het meisje doet haar zaklamp aan, maar
wat ze dan ziet, laat haar heel erg schrikken.
Snel maakt ze het licht weer uit. De jongen
staat roerloos en durft niet eens te ademen.
Hij weet niet wat hij moet doen.

Een Bengaalse tijgerin, zo groot als een
koe, slaapt naast hem. Hijj is in de tijgerkooi
terechtgekomen. Ze is in een diepe slaap. Al-
leen haar buik beweegt lelijk op en neer.

De tijgerin begint zich om te draaien. Het
telle licht van de zaklamp heeft haar in haar
slaap gestoord. Ze wordt wakker en geeuwt.
Haar scherpe tanden worden duidelijk zicht-
baar. “Misschien heeft ze helemaal geen hon-
ger,” denkt het jongetje hoopvol. “Maar zelfs
een tijger die geen honger heeft is eng.”

De tijgerin is nu klaarwakker en gaat
rechtop zitten. Ze draait zich langzaam om
en kijkt de jongen recht in de ogen aan. Hij
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lacht naar haar, maar de tijgerin lacht niet te-
rug. Ze rekt zich uit om goed wakker te wor-
den. Haar klauwen steken uit. Hij wist niet
dat tijgerklauwen zo lang konden worden.

De jongen blijft roerloos. Wat moet hij nu
doen? Langzaam wegkruipen of gewoon af-
wachten? Hij weet hoe moeilijk het voor hem
was om onder het hek te kruipen. Het zal
hem nooit lukken door die kleine opening te-
rug te gaan. Trouwens, nu hij zo nerveus is,
is hij vast een stuk dikker geworden.

Hij kijkt om zich heen naar een uitgang en
ziet dat de kooideur vastzit met een stevige
schuif die vlak achter de tijgerin is, maar die
zit aan de buitenkant.

Het zweet loopt over zijn voorhoofd. De
tijgerin kijkt hem weer aan. Ze is helemaal
niet aardig. “Tijgers zijn nooit aardig,” zegt
hij tegen zichzelf.

Ze lijkt het gezelschap niet leuk te vinden.
Ze begint te grommen. Het gegrom wordt
luider en dreigender. De tijgerin staat op en
laat haar tanden zien. Ze is erg boos dat ze
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gestoord is in haar slaap. Dreigend loopt ze
naar de jongen toe.

Nu raakt hij echt in paniek. Hij rent naar
de opening waar hij zo moeilijk doorheen
was gekropen. Maar het is te laat. De tijgerin
springt op de jongen. Hij valt schreeuwend
op de grond en de tijgerin gromt woedend
boven hem.

“Help, help!” De jongen schreeuwt zo
hard hij kan.

“Daar, daar,” gilt de vriend naar de half
slaperige dierenemmer die is komen kijken
wie er zo laat in de nacht in het dierenverblijf
om hulp roept.

Hij doet het licht aan. De tijgerin kijkt op.
Geschrokken van wat hij ziet, wordt de die-
rentemmer onmiddellijk klaarwakker. Hij
schreeuwt iets onbegrijpelijks tegen de tijge-
rin. Hij schreeuwt nog harder. De tijgerin
staat op, gaat op haar achterpoten zitten en
tilt haar voorpoten op. De dierentemmer
opent de kool en gaat naar binnen. Zachtjes
zegt hij tegen de jongen om langzaam weg te
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lopen. De tijgerin gromt naar hem, maar
blijft gehoorzaam zitten.

Hijgend komt de jongen naar buiten. Hjj
sluit zijn ogen om bij te komen van de angst.
Dat was op het nippertje. Het was even te
veel voor hem. Hij was in paniek geraakt en
zijn hart klopt nog steeds in zijn keel. Geluk-
kig hebben zijn vrienden hem niet in de steek
gelaten, en hebben ze snel gehandeld. Nu is
hij gered van de tijger.

Opgelucht doet hij zijn ogen open, maar
van schrik vallen ze vanzelf weer dicht. Wat
hem nu overkomt, is nog erger dan de angst
voor de grommende tijgerin. Hij begint te be-
ven en te zweten over zijn hele lichaam. Hjj
kijkt recht in nog venijnigere ogen dan die
van de tijger. Voor hem staat de directeur van
het circus.

“Wat moet dit allemaal,” spreekt hij het
geschrokken jongetje streng toe.

“Wat doet een vreemde in mijn circus op
dit vur van de nacht?”
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Vanuit hun schuilplaats kijken de vrien-
den met grote spanning toe. Ze houden el-
kaars hand vast. Alles is nu mislukt.

De jongen ziet de lelijke, valse ogen van
de directeur. “Het is nu of nooit,” denkt hij.
Met een waarschuwende wijsvinger zegt hij
hardop tegen de directeur.

“U heeft de olifant willen doden. U heeft
het schot gelost. Ik heb het met mijn eigen
ogen gezien. Daarom ben ik hier.” De circus-
directeur wordt bleek van woede.

“En ik vertel het morgen aan de politie!”

De directeur loopt op hem af.

“Je hebt de politie niets te vertellen. Hier,
jij lelijke gabber!”

Hij grijpt de jongen stevig vast. “Als je
schreeuwt, breek 1k je nek vlak hier, en als je
niet schreeuwt, breek ik hem later. En jij, die-
rentemmer, ga maar rustig slapen, want je
hebt niets gezien en je hebt niets gehoord.”

Achter een paar lege vaten kijken twee
jongens en een meisje naar elkaar. Ze zijn
even vergeten in welk groot gevaar hun
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vriend verkeert. Bijna tegelijkertijd fluisteren
ze naar elkaar: “De directeur heeft het ge-
daan. De directeur is de dader.”

De circusdirecteur sleept hun vriend naar
binnen en slaat de deur dicht. Het geluid van
metaal op metaal galmt over het circuster-
rein. Ze wachten angstig. Zodra het weer stil
1s, sluipen ze langzaam over het circusterrein
en glippen naar buiten door de poort. Ze ren-
nen snel weg.

Om twee uur ‘s nachts stormen ze het po-
litiebureau binnen. Een geschrokken politie-
man kijkt ze met gefronste wenkbrauwen
aan. “Mag ik weten wat de heren en de dame
zo laat in de nacht op straat doen,” vraagt de
dienstdoende politieman streng.

“Agent, agent! Een noodsituatie! Onze
vriend is ontvoerd door de circusdirecteur.
Hij is degene die de olifant heeft neergescho-
ten. En nu gaat hij onze vriend vermoorden.”

“Wat een onzin is dit!”

“We hebben het met onze eigen ogen ge-
zien!”
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Erg verward vertellen ze hun verhaal.

“Zo meteen gaat hij zijn nek breken!”

“Kalm aan. Gaan jullie maar rustig daar
zitten. Ik stuur wel een politieauto ernaartoe.
Zeg, hoe heet jullie vriend, eigenlijk?”

“Brian,” zeggen ze in koor. “Brian,” her-
haalt één van hen.

Een half uur later vragen de agenten via
de politieradio dringend om versterking bij
het circus. Met een pistool in de hand heeft
de circusdirecteur zich achter een tent ver-
stopt, toen hij de agenten uit de politieauto
zag stappen.

De volgende ochtend is de circusstraat vol
met opgewonden kinderen. Voor de grote
tent staan vier politieauto’s met zwaailichten.
Het is alsof ze de circustent binnenstebuiten
hebben gekeerd. De politiechef komt net
aan, wanneer de circusdirecteur geboeid
wordt. Achter hem loopt Brian, die met zijn
gebalde vuist tegen de kinderen schreeuwt:

“We hebben hem. We hebben hem!”

86



Een kwartier later onderbreken alle radio-
stations hun programma’s voor een spoedbe-
richt.

“Vanmorgen heeft de politie de circusdi-
recteur gearresteerd. Hij heeft intussen be-
kend dat hij de olifant heeft neergeschoten.
Hij zou er rijk van worden. Het dier is in En-
geland verzekerd. Als de olifant sterft, betaalt
de verzekering één miljoen dollar aan het cir-
cus. Onder het bed van de circusdirecteur
vond de politie een wapen van hetzelfde ka-
liber als de kogel die de olifant verwondde.”
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De olifant kan weer lopen. Hij zal zijn eerste
ronde maken op het circusterrein. De kin-
deren zijn in alle staten. Ze komen uit alle
districten en wachten buiten geduldig op de
olifant. Een paar zijn bezig met spelletjes en
een meisje heeft een wedstrijd georganiseerd
om de tijd te doden. De kinderen moeten ra-
den. “Hoe zal de olifant lopen als hij naar
buiten komt, naar links of naar rechts?”

Zodra de olifant de kinderen ziet, begint
hij met zijn slurf te zwaaien, alsof zijn hele
tamilie op bezoek is gekomen. Hij gaat met-
een naar de kinderen. Ze zijn verbaasd hoe
goed hij weer kan lopen.

De kinderen weten dat de olifant erg bljj
is. Dat voelen ze. Honden kwispelen met hun
staart, maar de olifant toont zijn geluk op een
andere manier. Na zoveel meegemaakt te
hebben met de olifant, weten de kinderen
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snel wat hij wil zeggen. Ze lijken met hem te
kunnen praten in een soort gebarentaal.

De kinderen zijn opgelucht, maar vinden
het jammer dat de olifant weer zo goed kan
lopen. Stickem hadden ze gehoopt dat het
citcus zonder de zieke olifant zou moeten
vertrekken. Dan was hij voor altijd bij ze ge-
bleven. Zelfs als de olifant had gedaan alsof
hij echt niet kon lopen, zouden ze hem niet
hebben meegenomen. Maar nu de kinderen
weten dat de olifant binnenkort weg zal zijn,
praten ze over het geschenk dat ze de olifant
kunnen geven.

De lekkerste vruchten en kruiden uit Suti-
name worden genoemd. Maar iemand komt
met een ander idee. “Lekkere hapjes zijn
goed, maar de olifant zal ze snel opeten, en
hij kan ze niet meenemen. Het beste cadeau
is een mooie en blijvende herinnering aan Su-
riname. De olifant kan daar dan altijd aan te-
rugdenken. We weten hoeveel de olifant van
het bos houdt. We moeten de olifant naar het
oerwoud brengen.”
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Iedereen vindt het een geweldig idee.
“Maar hoe krijgen we de olifant in het oer-
woud over rivieren met grote watervallenr”
vraagt iemand.

“Nee, dat hoeft niet,” antwoordt een
meisje. “We nemen hem mee naar de
Brownsberg. Het is midden in het Amazone
regenwoud en met een vrachtwagen is het
makkelijk om de top te bereiken. De oor-
spronkelijke naam van de berg is Agwago
Kun.”

Maar er zijn allerlei vragen. “Is dit een
goed idee?r Hoe organiseren we zoiets zo
snel, en waar vinden we al het geld voor zo
een dure reis?”

De minister van Volksgezondheid is met
zijn cameraploeg aangekomen, want iedereen
moet op de televisie zien hoe hij kijkt naar de
eerste stappen die de olifant zet. Hij heeft net
de kinderen horen praten over de reis en zegt
voor de camera dat hij alle kosten zal betalen
om de olifant naar het bos te brengen.

90



Ondanks zijn drukke werkzaamheden wil hij
persoonlijk met de olifant meegaan.

Een meisje hoort hem en tikt op de
schouder van de jongen naast haar. “Altijd
weer hetzeltde verhaal met politicke mensen!
Je weet het van tevoren. Zonder iets te doen,
willen ze altijd op de eerste rij zitten met een
foto in de krant, en dan bemoeien ze zich
met alles.”

De jongen loopt recht op de minister af
en zegt voor de televisiecamera: “Dank u, mi-
nister, u heeft al veel gedaan om de olifant te
redden. De reis naar de jungle is een ge-
schenk van de kinderen aan de olifant en we
hebben het al helemaal georganiseerd. De
olifant zal erg blij zijn om alleen met de kin-
deren te zijn.”

Hij gaat weer naast het meisje zitten en
zegt tegen haar. “Ik heb de minister voor je
uitgeschakeld en buitenspel gezet. Nu mag jij
voor het geld zorgen voor zo’n dure reis!”

Terwijl ze hem vragend aankijkt, hoort ze
de waarnemend directeur over de
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luidsprekers zeggen dat het circus erg blij is
met dit cadeau van de kinderen na alles wat
de olifant heeft meegemaakt. Voordat hij
verder kan praten, onderbreekt het meisje
hem.

“We moeten de berg op met de olifant en
daarvoor hebben we een sterke truck nodig.”

“Het circus heeft er één,” zegt de waarne-
mend directeut.

“Ja, maar de kinderen die hem daarheen
brengen passen er niet in. Ze hebben ook een
busje nodig.”

“Het circus kan daar wel voor zorgen,”
zegt de waarnemend directeur.

“Dank u wel,” zegt het meisje. “U begtijpt
wel dat u de olifant twee dagen zal moeten
missen, want het is te vermoeiend voor de
zwakke olifant om op één dag op en neer te
gaan. Als we daar kunnen overnachten, zal de
olifant de hele avond rusten en urenlang bjj
ons zijn.”

“Natuurlijk,” zegt de waarnemend direc-
teur, “onze olifant is nog niet beter en heeft
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veel rust nodig. We huren wel de gebouwen
en het restaurant op de berg.”

Zonder naar de jongen te kijken, zegt het
meisje ondeugend: “Enig idee over andere
kosten?”

Hij heeft daar geen antwoord op. Van op-
zij kijkt hij vol bewondering naar haar sil-
houet tegen de achtergrond van de circus-
tent. Hij twijfelt of het alleen maar bewonde-
ring is.

De reis naar Agwago Kun begint vroeg in
de ochtend. De dierentemmer komt niet
mee, want hij weet hoe goed de kinderen
voor zijn olifant zullen zorgen.

Vanuit de half overdekte vrachtwagenbak
kan de olifant alles zien. Direct achter hem
rijdt de bus met de kinderen. Die vinden zo’n
uitstapje met de olifant onder schooltijd
prachtig. Het lijkt wel spijbelen met toestem-
ming

Het duurt niet lang voordat ze door het
lage bos van het savannegebied rijden. Een
half uur later verschijnt het oerwoud met zijn
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machtige woudreuzen, die overal als parasols
over het bos hangen.

Op zo’n mooie zonnige dag ziet het bos
er aan beide kanten van de weg prachtig uit.
De olifant kijkt zijn ogen uit. Het groen
wordt afgewisseld met kleine waterplassen
die de bomen tot leven brengen.
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In een afdaling van de weg na een grote
bocht, knipperen de zwaailichten van een po-
litiewagen. Het lijkt op een groot ongeluk, en
ze luisteren of de ambulance komt.

Ze kunnen niet verder. Tientallen dikke
boomstammen liggen kriskras op de grond
en blokkeren de weg. De overbeladen
vrachtwagen van een groot houtkapbedsrijf is
gekanteld.

De olifant ziet verse hars uit de dikke
boomstammen op de weg sijpelen en begint
zenuwachtig te hijgen. Hijj 1s in alle staten en
denkt bij zichzelf: “Bos betekent leven. Elk
van deze dikke boomstammen hield een
enorme groene kroon omhoog die als een pa-
rasol boven het oerwoud uitstak. Dit is
moord en doodslag!”

De kinderen stappen uit en kijken naar de
stammen van bomen die wel honderd jaar
oud moeten zijn geweest. Jarenlang hebben
ze zich zorgen gemaakt over de natuur, en nu
zien ze het met eigen ogen.
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“Zo roekeloos omhakken van bomen al-
leen voor geld zal het Amazonewoud vernie-
tigen,” zegt een jongen die op school een
spreckbeurt over klimaatverstoring heeft ge-
houden.

“Elk van deze stammen betekent niet al-
leen het doden van een zeer oude boom,
maar het verplettert ook duizenden andere
bomen, planten en struiken, en de vele lucht-
wortels en lianen slepen een deel van het bos
mee naar beneden. Deze houtblokken bete-
kenen de vernietiging van een bos vol vogel-
nesten, orchideeén en spinnenwebben, waar
apen van de bladeren leven, toekans wachten
op de rijpe vruchten en miljoenen insecten
hun nesten bevoorraden.”

“Hij heeft gelijk,” zegt een meisje boos.
“Ze vernietigen ons bos voor geld totdat het
een woestijn wordt. Dan zullen ze zelf ook
doodgaan.”

Ze hebben de olifant nog nooit zo be-
droefd, angstig en stil gezien, zelfs niet toen
hij in de Palmentuin lag.
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De reis naar Agwagokun zit nu in de pro-
blemen. Hoe moeten ze verder? Hoe lang
kan het duren voordat ze de gekantelde
vrachtwagen en de grote stammen van de
weg hebben gehaald?

Een Indiaanse grootvader, die samen met
zijn kleinkinderen het nieuws van het schot
op de olifant op de televisie heeft gevolgd, is
naast de olifant komen staan en raakt zijn
slurf aan. Hij ziet de grote bezorgdheid van
de kinderen over de mislukte reis, die een af-
scheidscadeau voor de olifant had moeten
zijn.

“Ik los dit wel voor jullie op. Kom maar
mee,” zegt hij met een geruststellende stem.
“Laat de olifant maar instappen.”

In één sprong zit de grootvader naast de
chauffeur in de truck. Ze rijden naast zijn
pinahut zijn achtertuin in, maken een omweg
door de grote savanne en vlak voor een grote
waterplas draaien ze terug naar de hoofdweg.
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Het was een flink gehobbel, maar nu ze
terug op de hoofdweg zijn, wordt de olifant
meteen afgeleid door het groene bos. Maar
hij raakt steeds weer van streek. Voordat ze
de Agwago Kun-berg bereiken, passeren nog
vier volgeladen vrachtwagens met enorme
boomstammen.

Aan de voet van de berg stoppen ze bij
een groot bord. “Beschermd gebied. Wel-
kom in Agwago Kun. Ik ben Moeder Natuur.
Neem niets van mij mee, geen planten, geen
orchideeén, geen insecten, geen droge tak-
ken, geen dieren!”
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De chauffeur herhaalt het. “Denk eraan,
geen enkel insect en geen enkel dier mag
mee.”

“Alleen het grootste dier op land,” roept
een jongen op de achterste rij.

Tussen de gevaarlijke ravijnen klimt het
pad door het bos langzaam naar de top van
de berg. De bomen scheren langs de vracht-
wagen. Nooit eerder heeft de olifant de
boomtoppen zo dichtbij gezien.

Tussen de prachtige bossen verschijnt
plotseling een stuk open bos. Misschien ko-
men de boomstammen op de vrachtwagens
hier vandaan. De olifant staat als eerste op
straat.

Ze zien omgevallen bomen met wortels in
de lucht, maar er is geen enkele houthakker
bij. Er zijn enorme plassen van oranjerood
modderig water dat op een gezwollen meer
lijkt. Ze horen het oorverdovende geluid van
machines. Met waterkanonnen en waterslan-
gen die ze van de brandweer in de stad heb-
ben gestolen, spuiten gespierde mannen
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zonder hemd de aarde weg tot de bomen hun
greep verliezen en hun gewicht niet meer
kunnen dragen. Ze zoeken dan wild naar
goud in de omgewoelde grond.

Het groen van het bos heeft plaatsge-
maakt voor de lelijke kleur van goud. In een
natuurpark waar je geen droge tak mee naar
huis mag nemen, maken goudzoekers straf-
feloos van het eeuwenoude oerwoud een
grote modderpoel. De olifant moet zich echt
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inhouden. Zijn slurf tintelt. Eén voor één wil
hij ze vastgrijpen om hun nek om te draaien.

Onder het gejuich van de goudzoekers
valt een kankantri met hels kabaal op het lage
bos. Deze boom wordt zo dik dat vijfentwin-
tig kinderen elkaar met gestrekte armen moe-
ten vasthouden om rond de stam te staan.
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Terwijl de goudzoekers feesten, huilen de
bosgeesten om hun heilige boom, de Kan-
kantri, de grootste woudreus in het Amazo-
negebied. De grond blijft natrillen van de val,
alsof er net een aardbeving heeft plaatsge-
vonden. De bedroefde harten van de olifant
en de kinderen trillen mee.

“Op deze manier zullen ze het hele bos
vernietigen,” zegt Arjun tegen de kinderen.
“Hebzucht naar geld is ontembaar. Kijken
jullie maar goed rond, want als het zo door
gaat, zien jullie kinderen dit Amazonewoud
niet meer.”

Enorme azuurblauwe vlinders vliegen
rond de bus als zwaaiende kinderhanden.
Het is laat en ze moeten instappen om verder
te gaan.

Achter de ravijnen kunnen ze de berghel-
lingen zien afdalen in de groene valleien van
het bos dat zich tot aan de horizon uitstrekt
met zoveel leven, waar ze deel van uitmaken.
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Dan bereiken ze het plateau op de top van
de Agwago Kun. Er is beweging in de bo-
men. Een groep nieuwsgierige apen 1s komen
kijken naar het gezelschap. De olifant en de
kinderen zien de kleine bruine monkimonki’s
van tak tot tak springen. Ze hebben een
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scherp omlijnd wit hart op hun gezicht, alsof
ze net van de kapper komen.

De apen blijven angstig kijken naar de oli-
fant. Ze kunnen zich niet voorstellen dat een
dier zo groot kan worden, en misschien kan
hij wel vliegen met z’n grote fladderoren. De
vredige en uitnodigende blik van de olifant
met zoveel kinderen om zich heen stelt hen
gerust. Eentje durft op zijn rug te springen.
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Dat mag van de olifant. De andere aapjes
wachtten af en vatten ook moed. Al snel is
de hele rug van de olifant vol. De kleine te-
nen van de monkimonki’s kietelen op zijn
rug, maar hij houdt zich in om de aapjes niet
af te schrikken.

Zonder waarschuwing, zoals dat in de tro-
pen gaat, brengen windvlagen een zware re-
genbui met zich mee. In een mum van tijd is
de zon weg en is het bos drijftnat. Op de hel-
lingen langs de weg stroomt het water in
steeds bredere gleuven bergafwaarts. De kin-
deren zoeken beschutting in de tenten waar
ze de nacht zullen doorbrengen, maar de oli-
fant loopt enthousiast naar buiten om te ge-
nieten van de stortbui en al het water onder
de glanzende bomen. “Zo moet het paradijs
eruitzien,” denkt de olifant.

De wolken trekken weg, maar de zon gaat
al onder en het wordt al snel donker. Het is
tijJd om zich klaar te maken voor de nacht.
De stadskinderen hebben moeite om hun
hangmatten vast te binden, maar een
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Indiaanse jongen laat ze in een wip zien hoe
dat met één knoop kan, en maakt er nog een
grapje bij.

‘Gelukkig zijn we de hangmat van de oli-
tant vergeten, want misschien lukt het wel
hem erin te duwen, maar hoe krijg je een oli-
fant uit een hangmatr”

“Met een schaar natuurlijk,” roept een
meisje tussen de lachende kinderen.

’s Nachts, bij volle maan, maken de kin-
deren een kampvuur met oude takken en
roosteren ze groene bananen en jonge mais
in de hete kolen. Op de stam van een omge-
vallen boom die honderden jaren oud moet
zijn geworden, zitten de kinderen naast de
olifant. Ze drinken gemberstroop en vertel-
len verhalen over alletlei wilde dieren in on-
doordringbare bossen.

Ze blijven erg laat op, want met hun ou-
ders op een veilige afstand in de stad zijn ze
nu hun eigen baas. Ze praten over van alles
en nog wat, en de olifant geniet van de
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vuurvliegjes die als meteoren tussen de stet-
ren vliegen.

Dan komt er een hels lawaai uit het bos.
Een familie van brulapen loopt door de bo-
men, en ze springen van de ene tak naar de
andere. Een baby-brulaapje klampt zich vast
aan de rug van haar moeder. Hun oorverdo-
vend geluid is mijlenver te horen.

Het kampvuur begint te doven en de kin-
deren krijgen slaap. Eén voor één kruipen ze
in hun hangmatten, tot de laatste zijn ogen
sluit. Alleen achtergebleven in de nacht, ge-
niet de olifant van de koele bries door het
maanvetlichte Amazonewoud met zoveel
bruisend leven, zelfs in het holst van de
nacht. Terwijl de kinderen steeds dieper in
slaap zijn, worden de ogen van de olifant gro-
ter en ronder van zoveel leven in zoveel na-
tuur om hem heen.
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Voordat de zon opkomt, maken de vogels
het hele bos wakker met hun getjilp. Dit
wordt overstemd door de gonge, de witte
klokvogel, met de luidste roep van alle vogels
ter wereld, die in paringstijd met een oorver-
dovende schreeuw een partner zoekt.

De cerste stralen schijnen achter een
dichte, koude mist die het zicht op het bos
blokkeert. “Nee, dit is geen mist,” zegt de
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beheerder. “Door de berg gaat nu een laag-
hangende wolk.” Langzaam verschijnt de
zon boven de bergrug achter de vele groene
tinten van het bos. De stralen trillen in de
golven van het stuwmeer onder de berg, ach-
ter een dam in de rivier, die een groot deel
van het bos in een kunstmatige zee heeft ver-
anderd. Het is eng om te zien hoe in de verte
de stammen van grote bomen na vijftig jaar
nog steeds als tandenstokers uit het water
steken.

Na het cassave-ontbijt met kumbu en
mopé, die overal in het bos groeien, bereiden
de kinderen zich snel voor op hun terugreis.
De olifant 1s nog niet klaar en vraagt zich af:
“Waarom al die haast, met zoveel leven hier,
om terug te keren naar een dode stad van as-
falt en beton?”

Kartini’s vader wacht al op hen bij de cir-
custent. Ze stapt enthousiast uit de bus om
hem te vertellen over de avonturen van de
onvergetelijke reis met de olifant, maar dan
wordt ze meteen sombet.
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“Het hout en het goud gaan ons vernieti-
gen, papa. 1k heb het zelf gezien. Met vijf
vrachtwagenladingen boomstammen op één
morgen zal het oerwoud worden kaalgeplukt,
en voor een paar goudstukken veranderen ze
het bos in een modderpoel.”

Haar vader begrijpt haar bezorgdheid. Hjj
heeft er elke dag mee te maken op zijn werk
bij de Meteorologische Dienst, als ze het
weer voorspellen en waarschuwen voor ruk-
winden, overstromingen en droogte. Hij
weet wat zijn dochter voelde toen ze de stam-
men van gevelde bomen en de modderpoel
van de goudzoekers zag. Maar hij kan haar
niet geruststellen, want het is veel erger dan
ze denkt. De aarde wordt warmer, de pool-
kappen smelten en de zee zal langzaam over
onze kusten klimmen. Het is slechts een
kwestie van tijd, niet heel veel tijd.

“Ja, Kartini, helaas fietst de mensheid in
de verkeerde richting. Het kan zo niet door-
gaan, maar niemand weet wat we eraan moe-
ten doen. De volwassenen besteden er
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vandaag niet genoeg aandacht aan. Ze zijn
veel te druk bezig met macht, geld en ootlog.
De grote opgave voor jouw generatie is je ei-
gen toekomst veilig te stellen.”

Kartini reageert bijna boos. “Ze hebben
van de natuur de vijand gemaakt. We zullen
niet toestaan dat ze de grootste bomen ver-
nietigen en de jungle in een modderpoel ver-
anderen. Als dit doorgaat, wordt Paramaribo
een moeras.”

Kartini kijkt naar de grond. “Ze stelen van
de natuur en vernietigen het bos en onze toe-
komst. De olifant zal hier nooit meer komen
als de rivieren opdrogen in een grote Amazo-
newoestijn.”

Hij probeert haar te troosten. “Gelukkig 1s
Suriname nog het meest bosrijke land ter we-
reld.”

“Dat zal zo blijven. Daar zorgen wij wel
voor. Geen hout, geen goud, geen geld zal
dat veranderen. De natuur is onze vriend!”
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AFSCHEID

De kranten staan er vol van. Het wordt elk
uur op de televisie aangekondigd. “Kinderen,
kinderen, kindt’n, het circus vertrekt. Mis het
afscheid van de olifant niet. Geen rij, de toe-
gang 1s vrij.”

De opwinding is groot in de stad en de
districten. Het gaat stormlopen. De kinderen
bereiden zich overal voor op een groot af-
scheidsfeest, niet voor het circus maar voor
de olifant. De dekzeilen worden aan de zij-
kanten van de circustent verwijderd, omdat
het circusterrein vol zal zijn.

De voorstelling begint al vroeg, want veel
kinderen moeten terug naar verre districten.
De scholen gaan eerder uit, omdat de kin-
deren te onrustig zijn om in de klas op te let-
ten.

Eindelijk is het zover. Ongeduldige kin-
deren staan in de rij te wachten tot de deuren

112



opengaan. De tent loopt snel vol en op het
circusterrein blijven de kinderen binnenstro-
men.

Vanaf het moment dat de olifant weer kon
lopen, mochten ze hem bezoeken, omdat hij
niet meer in het circus kwam. Zoveel kin-
deren om hem heen maakten hem gelukkig,
maar van de dierentemmer mochten de groe-
pen niet groot zijn, omdat hij het rustig aan
moest doen. Maar nu mag iedereen er wel bjj
zijn.

De voorstelling begint met vijf meisjes die
in elegante klederdracht, dansend op muziek
van de Arowakken, het podium op komen.
Ze hebben een groot boeket van de mooiste
bloemen van Suriname bij zich. Het lijkt wel
een bruidsboeket, alsof de olifant gaat trou-
wen. Samen houden ze het zware boeket
vast. Tussen het groen van de varens staan de
telgekleurde pagara palulu’s, en de waterlelies
steken schattig uit tussen fayalobi’s en prati-
lobr’s. Zelden heeft hij ze zo moo1 gezien.
Zijn slurf tintelt, en hij slaat met zijn oren.
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Met moeite kan de olifant zich beheersen.
Voordat de dames het podium verlaten, pakt
hij de bloemen, die de beste bloemist van het
land heeft geschikt, in een stevige greep van
zijn slurf. Het boeket wordt strakker en geu-
riger en de bloemen steken tussen al het
groen uit. De olifant kijkt naar de kleurrijke
bloemen, maakt een grote zwaai met zijn
slurf en eet ze op in één hap.

De kinderen dragen hun mooiste kleren.
Een meisje in een satijnen jurk draagt een
versje voor uit het oude poesiealbum van
haar zus.

Een olifant gaat vissen

in de diepe blamwe zee.

Hij wil geen enkel visje missen,
en neemt daarom Y adira mee.

Een jongen vraagt bezorgd aan zijn moe-

der: “Mama, is afscheid nemen hetzelfde als
de dood van omar”
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“Nee, mijn jongen, afscheid is de belofte
om elkaar weer te zien.”

Het is een trieste dag. De kinderen moe-
digen elkaar aan: “Als je niet kijkt, ga je niet
huilen.”

“Ik weet zeker dat hij terugkomt. Daar is
geen twijfel over mogelijk,” zegt de minister
met een vrolijke stem.

“Als de olifant terugkomt,” snikt een kind
op de eerste rij, “zijn we allemaal groot. Dan
vindt hij ons misschien net zo lelijk als u. Oli-
fanten hebben heel nare ervaringen met
grote mensen.”

Een klein meisje heeft een briefje voor de
olifant bij zich, geschreven in gouden letters
op roze papier met een gele strik erop. In de
haast is ze thuis de enveloppe vergeten. De
clown leest het voor met een serieus gezicht.
Eerst klinkt het grappig, dan heel triest, want
clowns kunnen alleen maar lachen of huilen.

“Mijn bovenste-beste olifant. Oma is ziek.
Toch ben ik hier holderdebolder gekomen

om je nog even te zien. Als je terug bent in
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Afrika en helemaal beter, vertel dan aan alle
kleine olifantjes hoeveel we van ze houden.
Als ze ooit in een circus terechtkomen, moe-
ten ze zeker hiernaartoe komen. Laat ze wel
voorzichtig zijn met circusdirecteuren, want
het zijn nare mensen. Het enige wat ze hoe-
ven te doen is de dierentemmer te vertellen
dat ze naar Suriname in Zuid-Amerika willen
gaan. Ze moeten de Atlantische Oceaan
oversteken en dan zien ze ons vast wel, want
wij zitten helemaal bovenaan. We kijken naar
hen uit. Veel liefs en honderd groeten met
vijfenveertig kusjes van kleine Thelma.”

De luidsprekers kondigen aan dat de tijd
is gekomen om de olifant een cadeau te ge-
ven. In het mooiste Surinaamse hout, ge-
zaagd uit een boom die door ouderdom was
omgevallen, hebben de kinderen speciaal
voor hem een tekst gegraveerd die hij altijd
om zijn nek moet dragen als hij voor kin-
deren optreedt. Een meisje vond de bood-
schap die ze erin gebeiteld hadden zo

116



belangrijk dat ze er “S.0.S.” onder moesten
schrijven.

“Wat is dat?” vroegen de kinderen.

“Dat betekent Save Our Souls, Red Onze
Zielen. Het is het bericht dat de bemanning
van een zinkend schip stuurt als een noodsig-
naal.”

“Maar dan moet het niet aan de ondet-
kant, maar helemaal boven staan.”

Arjun, Brian en Kartini brengen het ge-
schenk voor de olifant, die het onmiddellijk
opent met zijn slurf. Ze vragen om stilte en
lezen de tekst hardop.

“S.O.5. van de Einderen van Suriname aan alle
kinderen van de wereld. De olifant is gered. Nu
moeten we onszelf redden!”

Met een lang touw proberen ze het om de
nek van de olifant te hangen, maar dat lukt
niet. Brian probeert het nog eens en wordt

ongeduldig.
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“Een olifant heeft helemaal geen nek. Zijn
hootd zit vast aan zijn romp.”

De acrobaten komen hem snel te hulp en
schuiven het touw achter de oren van de oli-
tant. Alle kinderen staan op en lezen luid de
tekst voor.

De stem van een jongen klinkt helder
door de luidsprekers. “Nu de dader in de ge-
vangenis zit en de olifant zo meteen Suri-
name verlaat, kunnen we de avond afsluiten
door ons Comité Redt de Olifant op te het-
fen.”

Er is een daverend applaus en alle kin-
deren in de zaal zijn het er mee eens, behalve
Kartini, die snel naar voren loopt om iets te
zeggen. “De laatste keer dat we onze comités
zouden opdoeken zij iemand: ‘Het werk be-
gint nu pasl’ Op de reis van de olifant naar
het oerwoud hebben we gezien hoe ze onze
toekomst kapot maken voor hout en goud.”
Ze wijst naar de tekst die de olifant trots
draagt met de boodschap aan alle kinderen
van de wereld.
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“Op de grote mensen kunnen we niet re-
kenen. We moeten zelf onze toekomst veilig-
stellen. We mogen niet stoppen.”

Een meisje dat met de olifant naar Ag-
wago Kun was geweest, springt enthousiast
op het podium met een in de haast gemaakt
spandoekje: ‘GEEN GOUD, GEEN
HOUT, MAAR WOUD?

Alle kinderen beginnen zich ermee te be-
moeien. Het gaat om hun toekomst. Arjun,
Brian en Kartini praten druk met elkaar en
vragen dan om stilte.

“We stellen voor om door te gaan als het
Kindercomité Red Onze Toekomst!”

Een daverend applaus volgt en van
vreugde heft de olifant zijn slurf in de lucht.
De kinderen zwaaien naar de slurf. Met een
serieus gezicht kijkt hij naar de lachende kin-
deren. “Ze weten niet hoe verdrietig ik nu
ben.”

De olifant wil niet weggaan. “Na de hele
wereld gezien te hebben in mijn vele om-
zwervingen kies ik voor Suriname. Ik wil hier

119



nooit meer weg, nooit meer! Als je eenmaal
je nest hebt gevonden, hoef je niet meer te
reizen.” De olifant voelt zich als iemand die
net verliefd is geworden.

‘Hoe zal ik kunnen leven zonder al deze
kindeten van Suriname?” De olifant denkt
diep na, en langzaam komt er een plan in
hem op.

“Morgen moet het circus vertrekken. Ze
kunnen niet langer wachten, anders komen
ze te laat voor de show in Jamaica. Vanavond
loop ik weg van het circus. Ik hoef me maar
één dag schuil te houden. Dan blijf ik voor
altijd in Suriname, want voor een zieke oli-
tant komen ze echt niet meer terug.”

Hij heeft een goed plan nodig. Het is
moeilijk voor de tijgerin om uit het circus te
ontsnappen, maar een olifant is niet gevaar-
lijk en mag overdag alleen rondlopen.

Dan zakt de moed ineens weg. Hoe zou
hij moeten wegsluipen? “Een olifant kan niet
sluipen. Daar is hij veel te groot voor. Wat
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doe ik als ik buiten ben? Waar kan ik onge-
zien naar toe?”’

Als hij weer opkijkt, ziet hij alleen maar
gelukkige kinderen om zich heen.

De laatste voorstelling is voorbij. Alle kin-
deren willen de olifant de hand schudden.
Op de cerste rij beginnen ze te huilen. De
clowns grijpen snel in om ze af te leiden.

“Iedereen in de rij, zodat de olifant ieder-
een een slurf kan geven. Je hebt twee handen,
maar vergeet niet dat de olifant maar één
slurf heeft. Daarom zal de olifant ieder van
jullie een halve slurf geven.”

Met zoveel kinderen om hem heen is de
dolgelukkige olifant diep bedroefd dat alles
zo snel voorbij is.

“Zal ik deze kinderen ooit weer zien? Wat
zal er van hen worden in een land vol hout-
hakkers en goudzoekers? Zullen de kinderen
er iets aan kunnen doen? Zoveel groen, zo-
veel bomen, zoveel bossen, zoveel kinderen
die van me houden, alles komt goed in Wa-
terland!”

121



Toch is de olifant erg bezorgd. In de stad,
in Coronie en Nickerie heeft hij het verdriet
van de kinderen gezien. Hij wil het niet toe-
geven, maar Suriname zit op het verkeerde
SpOOf.

“Als het niet goed gaat met de kinderen,
gaat het slecht met het land. Wat voor soort
land zullen de grote mensen voor deze kin-
deren achterlaten?” Geld, macht en roem
vernietigen de natuur en de wereld.

De olifant kijkt op. De kinderen worden
steeds blijer, maar de olifant wordt droeviger.

“Voordat deze kinderen zijn opgegroeid,
hebben ze dit land al kapotgemaakt. Er zal
geen bos meer zijn in mijn Waterland.”

Waterland, Guiana, stuurt met beekjes,
kreken en rivieren elke druppel van haar
overvloedige water naar de Atlantische Oce-
aan, die ze helder gedestilleerd als vreugde-
tranen terug schenkt met de stortregens van
mei. Het afscheid van Waterland, valt de oli-
fant heel zwaar.
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“Hier zou alles vanzelf moeten gaan. Maar
als iedereen voor het eigen belang harder
schreecuwt dan de ander om zijn gelijk te be-
wijzen, zelfs als dat het land vernietigt, blijft
er niets meer over voor de kinderen in zo’n
paradijs. Ze hebben echt een olifant nodig
om hen blij te maken!”

De olifant snikt zacht, maar de kinderen
denken dat hij gelukkig is, want in de rimpels
van zijn dikke huid stromen tranen die ze niet
kunnen zien.

Het is al laat. De sleutelbos van de portier
klinkt als een neporkest door de microfoon.
Met een onhandige stem schreeuwt hij.

“Nu is het genoeg! Tot ziens allemaal! De

zaal moet leeg. We gaan de tent nu afbre-
ken.”
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“Luchthavens en treinstations zijn lelijke
plekken,” snikt de olifant, zodra hij het cir-
cusschip ziet, “maar er is niets zo lelijk als een
haven.”

Met zware olifantsbenen klimt hij op de
pier. Nog nooit was een vertrek zo moeilijk
voor hem.

“Afscheid nemen is een dom ding,” denkt
hij, zodra hij ziet dat er niemand is gekomen
om hem vaarwel te zeggen. De kinderen zijn
er ook niet.

“Zijn ze me al vergeten? Misschien zijn ze
nog moe van de drukte van gisteren. Wat
moeten ze trouwens zeggen tegen een ver-
trekkende circusolifant die ze nooit meer zul-
len zien? Of kunnen stille ogen zonder woor-
den afscheid nemen?”

Hij ziet geen enkel kind. “Nou, ze hebben
gisteravond zo’n moot afscheid van me ge-
nomen. Geen enkel ander dier ter wereld
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heeft ooit zoiets gehad. Wat kan ik me nog
meer wensenr”’

Vertrekken uit Suriname valt hem erg te-
gen. Hij ziet het oude, vertrouwde circus-
schip, dezelfde reling, hetzeltde hellende dek.
Hij komt daar altijd weer terug. Het is zijn
eeuwige gevangenis, want hij heeft geen an-
der huis. Hij heeft nooit geweten dat Suri-
name bestond. Nu heeft hij het gevoel dat hij
niet zonder Suriname kan.

Moederziel alleen loopt de droevigste oli-
fant ter wereld met tegenzin de ijzeren brug
over die hem naar de eenzaamheid van het
zeeschip leidt. Onder hem stroomt de bruine
Surinametrivier. De schaduw van een oude
bamboe beeft in de trillende golven aan de
oever. Er heerst een grote drukte op het
schip. De een schreeuwt harder dan de ander.
De dierentemmer overstemt ze allemaal.
“Laten we van ons circus geen kermis ma-
ken!”

Het kan de olifant niet meer schelen. Nee,
hij is niet gelukkig. Diep in hem zit iets te
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knagen. Hij staat op het punt Suriname te
verlaten en heeft nu al heimwee. Dat het
voorgoed zal zijn, daar twijfelt hij niet aan.
Peinzend kijkt hij naar de kade en het land
waar hij nu een groot verhalenboek over kan
schrijven voor alle kleine olifantjes in de we-
reld.

“Waarom zou een circusolifant zich zor-
gen moeten maken over een land dat nog zo-
veel oerwoud heeft? Waarom zou hij rouwen
om mensen die hun eigen land niet waarde-
ren en de tockomst van hun kinderen verge-
ten?”’

De circusmensen zijn druk in gesprek met
mannen in uniform die allerlei papieren in-
vullen. Ondertussen zijn alle dieren aan dek.
De eerste sirene klinkt al vanuit de mast. Het
1s zover. De touwen komen los en het schip
staat snel op stroom met de neus naar de zee.

“Hoe gemakkelijk gaat dat,” denkt de oli-
fant, als het schip meteen in beweging komt.
Net als het zeeschildpadje dat op het Matapi-
castrand uit zijn ei kruipt en zich haast naar
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het water, keert de boeg van het schip zich
meteen naar de open zee, alsof de boten de
zee kunnen ruiken.

De sirene klinkt een tweede keer met een
kortere stoot. Het klinkt luider en doffer,
alsof het voor mensen is die ver weg wonen.
Dan kunnen ze hun werk even onderbreken
met de gedachte dat de olifant vertrekt.

Nu draait het schip naar de monding van
de Surinamerivier. In de verte sterft het ge-
luid van de sirene weg als een doffe echo. De
olifant staart naar de stad, die ondersteboven
danst in de golven bij de oever. Tegen de half
bewolkte blauwwitte lucht ziet hij in de verte
gevels van elegante gebouwen en de spitse
torens van de kathedraal.
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De oever is nu dichterbij en kronkelt als
een slordige pentekening langs de rivier. In
de drukte van bussen en bromfietsen duwt
een schaafijsverkoper zijn karretje, zwetend
in de hitte waarin hij van dorstige kinderen
moet leven.

De Surinaamse vlag wappert voor een ele-
gant houten gebouw. Zou hier de
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secretaresse van de minister werken, die haar
duurste lippenstift aan de clowns gaf om hun
neuzen te verven voor de volgende voorstel-
ling? Ze was hen dankbaar en erkentelijk
voor hun eerste optreden. Ze had de schitte-
ring van de schijnwerpers in de strakke ogen
van haar dochter gezien, boven de satijnen
glans van haar mooiste jurk. Ze hoorde de
muziek zwellen in een droom van kleuren en
een wereld van fantasie die zich voor haar
dochter opende. Alle verhalen die ze voor
haar had verzonnen, werden op dat moment
werkelijkheid. Jarenlang had ze over grote
circussen verteld om haar dochter in slaap te
sussen, als ze vroeg wanneer ze papa weer
zou zien. Zodra hij een huis in Amsterdam
had gevonden, zou hij ze laten overkomen
naar Nederland. Verzinsels over clowns op
de trapeze moesten haar dochter afleiden,
zodat ze er niet achter zou komen dat papa
ze voor altijd in de steek had gelaten.

Voor het eerst staart de olifant met wee-
moed naar een land dat hij verlaat. Is dit het
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grote afscheid? “Het circus maakt moe, en de
open zee nodigt je uit en andere landen
wachten op je komst,” denkt hij bemoedi-
gend.

Maar hij voelt toch iets vreemds. Een
soort honger die je soms hebt zonder de min-
ste eetlust. Het kan toch geen heimwee zijn?
Hij is niet in Suriname geboren. Of kun je
ook heimwee krijgen naar een ander land?

De olifant ziet de stad voorbijglijJden ach-
ter het wateroppervlak. “Zou ik hier ooit
weer terugkomen,” vraagt hij zich af.

Midden in de golven ziet hij het oude wrak
van de Goslar voorbijgaan. Het schip ligt te
verroesten op de plek waar het in de Tweede
Wereldoorlog tot zinken werd gebracht. De
olifant herinnert zich de vele bezorgde ge-
zichten van de kinderen en zegt tegen zich-
zelf: “Dit hele land is bezig een Goslar te
worden!”

Met een logge beweging draait hij zich
om. Zijn gedachten blijven steken in de
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nagalm van het woord Goslar in zijn grote
tlaporen.

Hij kijkt naar de oever. De stad achter de
amandelbomen ziet er triest uit. “Het hele
land moet verdrietig zijn, want de olifant
staat op het punt te vertrekken.”

Plotseling vliegen zijn ogen wijd open. De
ogen van de olifant worden ovaal zoals de
amandelen onder de bomen. Daar, aan de
Waterkant, ziet hij beweging. Er heerst een
grote drukte. Hij gooit zijn ogen wijd open,
zo ver hij kan. Nu ziet hij het duidelijk. Met
ingehouden adem kijkt hij onder de amandel-
bomen. Zwaaiende kinderen springen en
rennen. Ze hebben grote foto’s van hem. Ze
wuiven allemaal naar hem en rennen naar de
oever tot naar de rand van het water om de
boot dichtbij te hebben, om hem zo goed
mogelijk te zien.

“Ze zijn toch gekomen! Bij bosjes!”

De olifant is dol van vreugde. Hij wil weer
op één been balanceren voor de kinderen en
van vreugde zelfs op zijn tenen staan.

131



“Zou Arjun van Nickerie er ook zijnr”

Het schip komt nu dicht bij de oever. Het
is een prachtig gezicht, net als de eerste cirt-
cusvoorstelling, met de kinderen heel dicht-
bij. Hij had ze kunnen aanraken, als zijn slurf
langer was.

De kinderen dragen hun mooiste feestkle-
ren. Zelfs in het circus zijn ze niet zo mooi
geweest. Onder de wuivende kinderen ziet
hij Arjun dansen en lachen met Kartini en
Brian. Met beide handen zwaaien ze naar
hem. Hij wil ook voor hen dansen, op twee
benen staan, weer op één been staan, op geen
enkel been, alleen op zijn slurf, als hij dat had
geckund. Hij wil ze één voor één optillen en
op zijn rug leggen, want daar dansen zijn kin-
deren.

In een rechte lijn vaart de boot de Surina-
merivier af in de richting van de Atlantische
Oceaan. De oever met de wuivende kinderen
schuift weg van hem. De boeg van het schip
baant zich een weg door het bruine water en
de golven botsen op het schip. De zon
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schijnt fel op de rusteloze golven. In de golf-
slag is hun gejuich steeds moeilijker te horen.

In de verte ziet hij de gekartelde randen
van de eerste mangrovebossen aan beide zij-
den van de rivier, die naar de monding leiden.
Daartussen ligt de mysterieuze horizon van
de Atlantische Oceaan. Langzaam glijdt de
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boot in de eindeloze open zee. Alles lijkt nu
definitief te zijn. Het schip gaat sneller. Nie-
mand kan de reis nu nog stoppen.

“We moeten hier ooit terugkomen,”
denkt de olifant, nu alles zo snel gaat. “Ze
kunnen hier niet zonder een circus zijn. De
kinderen kunnen niet eindeloos blijven zon-
der een olifant!”
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Hij ruikt de zee. De boot vaart steeds ver-
der naar de monding, naar de oceaan, terug
naar de grote wereld.

De kapitein schreeuwt: “Doorlopen!” De
olifant staat stil en staart naar de oever. Zijn
benen wegen zwaarder dan zijn slurf. De kin-
deren zwaaien steeds heviger en lachen hem
toe. Ze vieren een groot feest aan wal. Het is
hun afscheidsfeest voor de olifant. Hun han-
den worden steeds kleiner in de verte, maar
ze dansen en zwaalen steeds meer, net als de
nacht van de voorstelling in Nickerie. Hjj
probeert naar de kinderen te zwaaien. Dat
lukt hem even. Dan tuimelt de slutf met een
enorme klap tegen de reling. De circusdieren
kijken verbaasd naar de olifant. De zebra’s
worden wakker. De giraffen steken hun nek-
ken nog verder uit. De waarnemend direc-
teur kijkt de olifant met een strenge blik aan.

Het schip is nu op volle snelheid en de At-
lantische Oceaan 1s al heel dichtbij. De mo-
toren maken een oorverdovend lawaai. In de

135



verte zijn de kinderen zo klein geworden dat
ze op ronde stippen lijken.

“Deze stippen zullen zo meteen verdwij-
nen,” denkt hij, “en dan zal ik echt alleen
zijn.”

De rivier is zee geworden. De olifant sluit
zijn ogen. Hij wil niets meer zien. Het leven
is voor hem geen circus meer. Hij is verdrie-
tiger dan de huilende Arjun op die avond in
Nickerie. Dikke olifantstranen vallen in de
monding van de Surinamerivier.

In zijn aderen voelt hij een stil protest.
Misschien is hij niet dapper genoeg geweest
om te voorkomen dat Suriname zo meteen
aan de horizon verdwijnt. Voor hem zal Su-
riname nooit ophouden te bestaan. “Nooit,
nooit, nooit! Niets en niemand zal zo’n para-
dijs kunnen vernietigen. De kinderen van Su-
riname zorgen daar wel voor.”

Tussen zijn tranen door verschijnt er lang-
zaam een lichte glimlach. “Met zo’n lach en
een traan kan ik de beste circusclown wel
aan,” vindt hij. “Een olifant is het grootste
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dier op het land en geeft nooit op, zelfs niet
op zee! Ik kan wanhopige kinderen weer ge-
lukkig maken!”

Hij lag hulpeloos in de Palmentuin toen
de volwassenen hem hadden opgegeven.
Zonder de honderden kinderen met al dat
verfrissende water zou hij nu in Suriname be-
graven zijn.

“Kinderen die een halfdode olifant kun-
nen redden, kunnen ook een stervende we-
reld redden.” De olifant heft zijn slurf om-
hoog als een saluut: “Kindercomité Red
Onze Toekomst, de vertrekkende olifant
groet jullie.”

De golven van de oceaan worden onstui-
miger in de noordoostpassaat. De olifant is
in alle staten.

De kinderen waren echt voor hem geko-
men. Brian was er met Arjun en Kartini. Ze
zouden me optillen en op hun handen dra-
gen, als ze geen kinderen maar kleine olifant-
jes waren.
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Hij voelt ze nu dichterbij dan ooit, dich-
terbij dan in het circus, dan in de Palmentuin,
dan daarnet op de oever aan de Waterkant.

“Dit 1s mijn land. Dit zijn mijn kinderen.
Ik ben hun olifant, hun olifant in Waterland,”
zucht hij diep in het vage beeld van zijn eigen
gezicht in het zoute water.

Het land en het oerwoud zijn een groene
potloodlijn geworden achter het dubbele
spoor van schuim die de boot in het zoute
water achterlaat. Hij voelt een tinteling in het
puntje van zijn slurf. De golven flikkeren om
de beurt voor hem als ze voorbijkomen. De
zee wordt zo blauw als de lucht. Het schip
vaart op volle kracht over de golven van de
Atlantische Oceaan.

De olifant denkt aan de kinderen die altijd
op hem zullen wachten. Om zijn nek hangt
het geschenk met de boodschap: “S.O.S. van
de kinderen van Suriname aan alle kinderen
van de wereld. De olifant is gered. Nu moe-
ten we onszelf redden.”
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De olifant denkt alleen aan de kinderen,
want de wereld begint met kinderen. Het
geeft hem een blij gevoel dat steeds intenser
wordt.

Dan fleurt hij ineens op met dezeltde
vreugde van die eerste dag dat hij het bos in
Suriname zag. Nu weet hij precies wat het le-
ven hem zal brengen. Hij wil de kapitein vra-
gen om terug te varen en hij wil zelf met zijn
slurf het stuurwiel draaien, want hij heeft nog
een laatste, dringende boodschap voor de
kinderen van Suriname.

“Binnenkort zullen mijn versleten slagtan-
den te oud zijn voor een circus. Dan deug ik
niet meer voor zo’n grote poppenkast. De
dag dat niemand meer naar mij ombkijkt,
komt jullie olifant voorgoed terug. Maak vast
de plek voor mij klaar in Waterland tussen de
miljoenen waterlelies in moeras en zwamp
die eindeloos zullen bloeien voor de kinds-
kinderen van Suriname.”
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8.0.85.

Van de kinderen van Suriname

aan alle kinderen van de wereld.
 olifant is gered. Nu moeten we onszelf redden.”
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